如果信裡沒有那些野菊花，就簡單了。
可現在有，那就值得深思了……
自古國人就喜歡託物言志、借物喻人，就比如徐志摩和林徽因。
徐志摩手稿中的那些玫瑰花瓣就是林徽因所採摘的，兩人之間的愛情糾葛不必多說，可正是因為有這些愛情糾葛，徐志摩才在自己的手稿中放了一些林徽因採摘的玫瑰花瓣。
此舉之含義，顯而易見，昭然若揭。
那麼朱霖在信裡放野菊花又是什麼意思呢？
不論是哪種意思，最後都逃不開分享生活。
就比如她在信裡說自己學醫的迷茫和苦惱，對自己的懷疑，以及從學校圖書館借了本《安娜·卡列尼娜》，這些都是很私人也很小的事情。
但朱霖卻都告訴了劉青山！
思量片刻後，
劉青山拿起鋼筆開始寫了起來……
“朱霖同志，見字如晤。”
“野菊已收到，清香猶在，心中甚喜。展信時，野菊的清香撲面而來，恍惚間竟讓我想起一月前，我們在農場曬穀場上看晚霞的情景。”
“那時你說，最羨慕天邊的雲，能自由自在地飄向想去的地方......”
筆尖忽然微微發顫，字跡比往日多了幾分溫柔。
“你不必為解剖課上的迷茫而自責，《莊子》裡的庖丁解牛說——“臣之所好者道也，進乎技矣”。若心中無“道”，再精湛的技藝也不過是屠夫的刀。”
“人這一生，最難得的是明白自己想要什麼。”
“那麼你何必要把自己困在白大褂裡？就像你信裡夾的野菊花，它從不在溫室裡生長，卻比任何名貴花卉都活得恣意灑脫。”
“看似柔弱，卻能在霜凍中開得燦爛。人生苦短，何不縱情綻放？”
信紙翻過一頁，
劉青山的鋼筆在信紙上懸停片刻，墨水滴落，暈開一小片深藍，他再次落筆。
“朱叔和白姨一切都好。前兩天我和父親去農場買豬崽，正遇見朱叔在菜地裡吟誦《離騷》，白姨用蘆葦杆給他打拍子。”
“朱叔說農場最近對他們都減輕了勞動量，要求也不似以前那般嚴苛。看這情形，說不定等第一場雪落下時，他們就能回燕京了。”
“現在的風聲，你懂的。”
寫到這裡，他陷入了沉思。
過了良久，這才繼續動筆，這次他的筆勢忽然變得有些飛揚。
“說來也怪，昨晚讀完你的信，窗外那棵老橡樹在風裡沙沙作響，恍惚中竟覺得每片葉子都在低語。”
“輾轉難眠，披衣起身寫下這些字句，算是我的新作吧……”
！式儀種某行舉在彿彷，整工外格得變又然忽跡字的來下接
”》樹橡致《“
”——你果如我“
”，花霄凌的援攀像不絕“
”。己自耀炫枝高的你借“
”，棉木株一的旁近你是須必我“
”......起一在站你和象形的樹為作“
。紙信了破劃然突尖筆，時”依相終又卻，離分遠永彿彷“後最到寫
。笑了笑的自不，口裂的小小個那著山青劉
？俗免能又誰，艾慕年
。中封信進裝摺對後隨，上信了在放後然，子葉的整完片一下摘上樹橡的外院從，去出了走起站，筆下放他
……
，出寄的信封兩著隨
。斤一了不逮也夜一逮人家全今如，聲尾了到走也劃計金蟬
！崩雪是謂可量產
。已而斤十幾是過不也的逮來起加上晚一，加的們親鄉有算就
。吃人家自著留，賣不了收索山青劉
。錢賣著留想都，得捨不都，過吃有沒來從還家們他，月多個一了賣都猴了知這，笑好也來說
。擔負理心了沒就也，了賣不在現
。斤十二了炸子下一，猴了知炸始開，油生花鍋半多了倒，勺掌自親山青劉
。盆大兩的滿滿
。好還就也，分一家挨是可，多著看
。了完吃就頓一，好倒可們你，豬斤十幾買能，哩塊十幾值些這說，疼心臉一的看儀王可，了香太香太呼直，乎樂亦不的吃蘇紫劉、松青劉
”。頭窩窩著想只能不，吃會學得們咱後以。費稿掙能還我，了錢有也在現家咱，了說再。的養營有點吃多得，候時的長是正妹小弟小，了多高豬比可值價養營的西東這。味啥啥吃，媽“：道笑山青劉
”？爸吧是“
”！哩吃想也媽你？的好吃想不額當你“，頭點了點，來起了笑財茂劉
。笑就人眾
。們青知是還的惜惋最過不，惜惋很都也們親鄉，人眾家劉是只不人的落失，止停的劃計金蟬
。歡喜不也，通不竅一們他地種於對，的來裡城從是都也，人輕年是都青知些這們他
。活幹地下己自屈委能只們他，存生了為可
。道之存生條二第了有都又們他，時’劃計金蟬‘了始開山青劉當過不
，征長李如比就
。塊多002了賺就他，猴了知逮藉憑子日些這
。好吃能還，飽吃能但不他，錢了有
！慌很就他，了停’劃計金蟬‘在現是可
？辦咋可後以
