次日清晨。
劉青山和朱霖早早的就出了門，他們先趕到人民文學編輯部和鄒荻帆匯合。
隨後，三人一起去了也位於東城區的人民文學出版社。
這是一座比人民文學編輯部更顯莊重的灰色大樓，門口懸掛著燙金的“人民文學出版社”牌匾，在晨光中熠熠生輝。
空氣中瀰漫著更濃郁的油墨和紙張的氣息，那是書籍誕生的味道。
在鄒荻帆的引領下，
他們穿過略顯繁忙但秩序井然的走廊，來到一間寬敞明亮的辦公室前。
門開著，一位身材高大、穿著整潔的灰色中山裝、戴著金絲邊眼鏡、氣質儒雅沉靜的中年人正站在窗前，聽到腳步聲，立刻轉過身來。
他約莫四十來歲的年紀，眼神溫和，臉上帶著和煦的笑容。
“老屠！人我給你帶來了！”
鄒荻帆笑著介紹，“這位就是青山同志！旁邊這位是朱霖同志，青山的物件。”
“屠老師好！”劉青山上前一步，恭敬地伸出手，語氣真誠而帶著敬意。
“屠老師好~”朱霖也微笑著打招呼。
屠岸快步上前，雙手緊緊握住劉青山的手，上下打量著，眼神里充滿了欣賞和喜悅：“青山同志！久仰大名！終於見面了！歡迎歡迎！快請坐！快請坐！”
他又看向朱霖，笑呵呵道：“你好朱霖同志，真是郎才女貌，天作之合啊！哈哈哈，請坐請坐！”
他的聲音溫和而有力，帶著一種學者的沉穩和長者的親切。
辦公室佈置簡潔雅緻，巨大的書櫃佔滿了一面牆，裡面整齊排列著各種書籍。
寬大的辦公桌上堆滿了稿件和書籍，但收拾得井井有條。靠窗擺著幾張舒適的沙發和茶几。
四人落座。
一位年輕的工作人員端上了熱氣騰騰的清茶，茶香嫋嫋。
“青山同志……”
屠岸開門見山，微笑道：“荻帆同志應該已經跟你提過了。我們社裡，包括我個人，對你的詩歌創作非常關注，也非常欽佩！”
“《一代人》、《回答》、《致橡樹》、《祖國啊，我親愛的祖國》……這些詩篇，不僅文采斐然，更是直擊時代脈搏，道出了無數人的心聲！影響深遠啊！”
劉青山謙遜道：“屠老師您過獎了，是時代給了我靈感。”
“不，是你的才華和思想賦予了它們力量。”
屠岸擺擺手，隨即切入正題，“正因如此，我們社裡經過慎重考慮，非常希望能為你出版一本個人詩集。這既是讀者的呼聲，也是我們作為出版人的責任和榮幸！”
他拿起桌上一個厚厚的資料夾開啟，裡面是精心整理、分門別類的剪報和列印稿。
“這是我們初步整理的你發表過的詩作，你看看……”
”？品作些哪錄收該應，集詩本這，見意的你聽聽想們我。的表發上刊等》報日北西《、》穫收《、》刊詩《、》學文民人《是要主“，前面山青劉到推夾料資將岸屠
”？貌麵和絡脈的樣怎個一現呈它希你，說者或“
。篇詩要重的表發開公有所他了括囊乎幾面裡，夾料資著閱翻細仔山青劉
”。主為作表代的兼藝和想思以該應集詩本這，想我，師老屠“：頭起抬，刻片思沉他
”。心核是都，的懷國家達表樣這》人國中是我，傲驕我《、》國祖的親我，啊國祖《，的度深人個現樣這》樹的花開棵一《、》樹橡致《，的誌標代時有樣這》答回《、》人代一《像“
”。樣多的作創現，選以可也，品作的史歷和命生索探些這》近和遠《、》歌讚的《，外另“
”。量質證保，適合較比右左首十三選得覺我，上量數“
”！晰清很路思個這！好“：著錄記筆用，頭點時不，著聽真認岸屠
”……量的首十三過不。系’答回‘的整完個一構，品作的度廣作創現上加作表代心核“
，裡這道說
”。行不怕恐個這“，頭搖微微他，來起了笑不岸屠
”……話實說……作詩些那你，山青？啊夠哪首十三，見意個一是屠老和我個這“：道笑他，頭點著跟也時這帆荻鄒的邊旁
”！錯不很都“：道真認才這，頓了頓他
，即隨
”。要想也個那，要想個這，啊捨割以難是這屠老計估我“：道笑岸屠向看又他
。笑大岸屠”……哈哈哈哈“
