四張漆成綠色的上下鋪鐵架床，靠著四面牆壁擺放著，中間留出一條僅供一人透過的狹窄過道。
每個床鋪下面，都有一張小小的木製書桌，上面堆滿了各式各樣的書籍和學習資料，有的桌上還放著海魂衫和搪瓷臉盆，充滿了濃郁的生活氣息。
劉青山指了指最靠窗的那個下鋪，笑著說道：“喏，那就是我以前的床。採光最好，冬天曬被子也方便。”
眾人順著他手指的方向看去，只見那張床鋪並沒有像他們想象中那樣空著，反而收拾得乾乾淨淨。
軍綠色的被子，疊成了標準的“豆腐塊”，稜角分明。藍格子的床單，鋪得平平整整，沒有一絲褶皺；就連那隻枕頭，也方方正正地擺放在床頭。
吳秀婷一走進來，就忍不住皺起了眉頭。
她伸出手，摸了摸那冰冷的鐵床欄杆，又看了看那狹小的空間，臉上寫滿了後怕與慶幸。
“哎呦，額的天爺！還好你搬出來了！”
她忍不住拍著胸口，大聲說道，“就住這地方啊？這床這麼窄，跟個鴿子籠似的，翻個身都怕掉下來！這麼多人擠一間屋子，晚上睡覺能安生嗎？呼嚕聲都能把房頂掀了！”
“這小的還沒有咱家豬圈大咧！”
劉樹德也贊同地點了點頭，他看著那擁擠的環境，用他那沙啞的嗓音緩緩說道：“你這事兒辦得對。讀書做學問，需要個清靜。這地方，睡個覺還行，要想安安生生寫點東西，確實難。”
劉青山笑著安慰道：“奶奶，沒您說的那麼誇張，習慣了。我們學校這條件，在全國都算是頂好的了。”
宮雪則沒有說話。
她的目光，從一進門開始，就一瞬不瞬地落在了那張屬於他的小小床鋪上。
她只是安靜又好奇地打量著這個他曾經、並且現在偶爾還會迴歸的小小“私人空間”。
當所有人都還在感慨著環境的簡陋時，她卻緩緩地朝著那張床走了過去。
她在那張小小的床沿邊，極其輕柔地慢慢坐了下來。
床板很硬，隔著薄薄的褥子，能清晰地感覺到下面木板的堅實質感。
這個瞬間，一股無法用語言形容的陌生卻又無比清晰的氣息，如同無形又溫暖的潮水，從那床被褥上悄無聲息地瀰漫開來，將她整個人都包裹了起來。
那不是華僑公寓裡，那種嶄新的屬於傢俱和木漆的清香。
那是一種……獨屬於他的味道。
有軍綠色被褥上，被陽光暴曬過後，那種乾燥、溫暖、如同青草般的味道。
有白色枕巾上，殘留著極其淡薄的皂角清香。
似乎還有一種……最深層的混雜在他汗水與體溫裡，屬於他男性身體本身的那股讓她心慌意亂的灼熱氣息。
宮雪睫毛輕顫，思緒有些起伏……
‘……這是，他的味道。’
這個認知，像一道最溫暖細小的電流，瞬間流遍了她的四肢百骸！
她下意識地伸出手，輕輕撫摸著那床疊得如同豆腐塊般、稜角分明的被子。那被面，是部隊裡最常見的那種粗棉布，有些粗糙，甚至有些硌手。
。實真的有未所前……種一了到讓卻，素樸份這，糙份這是就可
。寓公僑華的間板樣店酒個像得冷冰又卻，完、麗華個那，天昨了起想
。亮漂很，裡那
。道味的他多沒，裡那但
。的到買錢金被以可是都，的新是都，切一的裡那
……裡這而
……落角小小的酸寒些有至甚、擁、陋簡個這
。”巢“的正真他是才，裡這
。篇詩的代時個整了豔驚……些那下寫，書疾筆，燈黃昏的來進外窗著藉，前桌書的籍書了滿堆的小小張這在是就，夜深天每；來醒上床的堅的小小張這從是就他，裡夜夜日日個數無在，到看能彿彷
。去過的量力了滿充又卻瘠貧，知人為不些那他，到控能彿彷
’……來原‘
’。方地的樣這……在生誕是就，句詩的狂瘋之為都人有所讓能些那來原‘
！全的了沒淹次再，浪的湧洶最同如，雜複的拜崇上無與疼心大巨著雜混，烈強要都次一何任前之比一
，得覺
。步一了近又，他的”生學“為作的實真最、富財有所、景背有所、環有所了去褪個那，人男個這離己自
。不
。步一了近是不
。魂靈的他了到控，地正真……彿彷，刻一這在是而
……
