劉青山站在路邊的公交站牌下，耐心地等待著。
寒風呼嘯，捲起地上的落葉和塵土。
等車的人不少，大多是考完試準備進城回家的學生，也有一些附近的居民。大家一個個縮著脖子，跺著腳，嘴裡哈著白氣，臉上卻都洋溢著放假的喜悅。
“嘀——嘀——”
過了好一會兒，一輛紅白相間的332路公交車，才吭哧吭哧地開了過來。
這輛車，對於海淀的學子們來說，簡直就是連線文明世界的生命線。
它承載了無數人的青春、夢想，還有進城的渴望。
車還沒停穩，人群就呼啦一下湧了上去。
“別擠別擠！先下後上！”售票員大姐扯著嗓子喊，但根本沒人聽。
大家都想早點上去，搶個座，或者至少佔個暖和點的位置。
劉青山仗著身強力壯，費了九牛二虎之力，終於擠上了車。車廂里人擠人，人挨人，混合著汗味、蔥花味和老舊皮革的味道，那滋味兒，確實不太好受。
但他也沒抱怨，誰讓學校門口打不著計程車呢？這麼冷的天，他又不想騎腳踏車進城，只能坐公交了。
他找了個靠窗的位置站好，抓住了頭頂的扶手，心裡暗自想著：無論如何，年後過來了，必須得儘快讓劉偉民幫自己弄輛小汽車，這沒有汽車代步的日子，實在是太苦逼，太麻煩了。
車門費勁地關上，發出“咣噹”一聲巨響。
公交車哼哧了兩聲，像頭老牛一樣，再次緩慢地啟動了，朝著城裡的方向搖搖晃晃地駛去。
……
車廂裡很嘈雜。
有人大聲聊著考試題，有人在抱怨食堂的飯菜，還有人在討論著剛上映的電影。
劉青山看著窗外飛速倒退的樹影，腦子裡還在想著等會兒見到朱霖該說些什麼。
就在這時。
“啪！”
一隻手，突然重重地拍在了他的肩膀上。
劉青山嚇了一跳，下意識地扭過頭。
一張熟悉的、帶著幾分狡黠和憨厚笑容的臉，映入眼簾。
“劉……震雲？”劉青山有些驚訝。
拍他肩膀的，正是劉震雲。
這小子平時看著蔫兒壞，其實一肚子才華。
“嘿嘿，青山兄，這也太巧了吧！”劉震雲笑嘻嘻地看著他，那雙小眼睛裡閃爍著光芒，“我還以為我看錯了呢，沒想到真是你！咱們這是不是叫……那啥，有緣千里來相會？”
”。橋斷是不又，車公是這。貧“：了笑山青劉
。去看邊旁雲震劉往地識意下邊一，著說邊一他
。了濃更意笑的上臉，來起了挑時頓眉的他，看一這
。皙白皮得襯更，巾圍紅條一著圍上子脖，襖棉布藍的淨乾很但白發得洗件一著穿。娘姑的靜靜安安個一著坐正，上位座的邊雲震劉在見只
。著扎繩頭紅用梢髮，前在垂，辮花麻的又黑又兩著梳
。氣之秀靈的鄉水南江子一著，婉溫眼眉，氣秀五
？誰是能還，梅見郭妹師小的久許了暗、念念心心雲震劉是不這
。娘姑的向志大有個是也，才的正真，梅見郭
。生學大的青些有、害些有個一是只還，在現而。人的佩敬得值正真個是，號呼走奔益權婦護維了為，師律益公的起不了名一了來後世一上，得記山青劉
。了白明就刻立山青劉，幕一這到看
！伙傢好
！啊行，子小這劉老
！快麼這手下到想沒，的聲吭不悶著看時平
？了碎咬牙把得氣得不還，了道知們狼的眈眈視虎梅見郭對些那裡系讓是要這？了來出約給妹師小把就，束結剛期學半上一大才這
”。劉老，啊了巧“
”？城進也……是這們你“：道侃調意故，長深味意些有得變容笑的上臉，人兩著看山青劉
。了去過飾掩就快很，皮臉厚是竟畢他但，紅一微微臉老的雲震劉，看一麼這山青劉被
”。了糊漿考快都子腦，了放解易容不好，嘛試完考剛是不這，啊是“：道說地嘻嘻笑，子樣的坦很我副一出做，脯了他
”。下一冶陶，影電看看去們我……們我，子片新放在正院影電都首說聽。鬆放鬆放，轉轉城進也……著思尋就，玩城進都家大看我“：溫是滿里神眼，梅見郭的邊眼一了看他
？影電看
？冶陶
。笑暗裡心山青劉
！件在們我：佈宣界世全向在是於等就本基那，影電看去出獨單學同男，頭年這
。的皇堂冕冠，得找口藉這。啊以可，劉老這
。來起了站忙連也，來過看山青劉見，梅見郭的思意好不些有上位座在坐直一，候時這
”。好您，師老山青……青“：呼招打地貌禮有很是還但，害些有，的撲撲紅臉的
”？吧坐您……您“：道笑，位座的己自指了指後然，手了地促侷些有
。扭彆點有多，師老學同的級年同被。生學是還竟畢但，大氣名然雖裡系在他。得不笑哭些有山青劉得，”師老山青“聲一這
。師為者達，氣風的有特代年個這是也，重尊的他對家大是這，道知也他過不
。氣福有真是也，毒真是眼，子小這劉老。人良善個是也，人誠實個是真，娘姑這：嘆不裡心山青劉，子樣的座讓誠真那梅見郭著看
。來起了笑，轉一珠眼他，了住止又然突邊到話，辭推要正，手擺了擺他
……
