“過去的我已經死在星際戰爭裡了。”艾麗婭咬著牙，強行奪回機械臂的控制權，她的義眼流下兩行金色的液體，那是機械體模擬的淚水，“現在的我，有李默，有陳教授，有大家，這才是真實的！”
核心區域是一個巨大的引力漩渦，漩渦的中心，漂浮著一顆透明的球體，那就是氣態生命的星鑰碎片。碎片周圍，纏繞著黑色的霧氣，它們正在一點點鑽進碎片內部，吞噬著裡面儲存的記憶。而碎片的光芒，已經微弱到幾乎看不見了。
“碎片在抵抗！”林夏指著漩渦的邊緣，無數細小的光點正從四面八方飛向碎片，那是氣態生命的記憶精華，他們在用最後的力量保護碎片，“他們把最珍貴的記憶都注入碎片了！”
李默看到了那些記憶——有氣態生命第一次與其他文明接觸時的好奇，有他們用引力場接住墜落的小行星時的努力，有他們在超新星爆發時，用身體護住一顆種子的溫柔。這些記憶像一道道暖流，不斷衝擊著黑色霧氣。
“影主怕的不是力量，是記憶。”陳教授突然明白了，“它害怕這些記憶會證明，即使宇宙最終會熱寂，文明存在過的痕跡也永遠不會消失。它害怕自己的虛無主義會被擊碎！”
李默體內的星鑰之力再次爆發。這次，七股暖流沒有匯聚成光球，而是化作無數條光帶，纏繞住引力漩渦。他要做的不是摧毀黑色霧氣，而是用星鑰的力量，將氣態生命的記憶永遠刻在碎片裡，讓影主的殘識再也無法吞噬它們。
當光帶與碎片接觸的瞬間，整個氣態行星突然安靜下來。紫色的風暴開始消散，那些稀薄的身影重新變得凝實。李默的腦海中湧入無數畫面——那是宇宙誕生之初的第一縷光，是第一個星系形成時的壯闊，是無數文明從誕生到消亡的完整軌跡。
“這是……創世神留下的記憶？”伊娜驚訝地睜大眼睛，光翼上的羽毛開始發光，“碎片裡不僅有氣態生命的記憶，還有創世神與影主戰爭的全部細節！”
黑色霧氣在這些記憶的照射下開始蒸發。影主的殘識發出絕望的尖叫，它最害怕的事情發生了——即使是消亡，也會被永遠記住，而存在過的證據，比任何力量都更能對抗虛無。
星鑰碎片的光芒徹底綻放，它化作一道透明的光流，融入李默的圖騰。這一刻，氣態行星的引力場恢復了正常，那些半透明的身影在飛船周圍跳起了歡快的舞蹈，他們的身體折射出彩虹般的光芒。
“他們在給我們傳遞座標。”艾麗婭的螢幕上，一個新的紅點正在閃爍，那是銀河系邊緣的一顆白矮星，“下一個文明，是晶體生命。他們的星鑰碎片，能操控時間的流速。”
離開氣態行星時，李默回頭望去。那顆巨大的氣態星球，此刻正像一顆跳動的心臟，不斷向宇宙中釋放著記憶的引力波。那些波頻裡，不僅有古老的故事，還有一個新的聲音——那是氣態生命在歌唱，歌唱著每個文明存在的意義。
銀河系邊緣的白矮星，與李默之前停靠的冰衛星所屬的白矮星不同。這顆白矮星的周圍，環繞著無數透明的晶體，它們以不同的速度旋轉著，折射出五彩斑斕的光芒。這裡是晶體生命的家園，他們沒有固定的時間感知，可以在過去、現在和未來之間自由穿梭。
“探測器顯示，晶體星球的時間流已經混亂了。”艾麗婭的全息螢幕上，無數條時間線像亂麻一樣纏繞在一起，“有些區域的時間在倒流，那裡的晶體生命正在變回胚胎狀態；有些區域的時間則快進了百萬年，那裡的生命已經化作了塵埃。”
李默的圖騰傳來一陣劇烈的刺痛。他看到了晶體生命的絕望——他們被困在自己製造的時間迴圈裡，不斷重複著同一天的痛苦記憶。而影主的殘識，就藏在時間迴圈的縫隙裡，像寄生蟲一樣吸收著他們的時間能量。
“晶體生命的星鑰碎片，是控制時間流速的核心。”陳教授翻看著資料，眉頭越皺越緊，“他們的文明之所以能存在十億年，就是因為碎片能讓他們在時間長河中找到最適合生存的節點。但現在，碎片的力量被影主扭曲了，變成了囚禁他們的牢籠。”
星塵號穿過晶體帶時，飛船的儀表盤突然瘋狂跳動。李默看著窗外，原本勻速旋轉的晶體突然開始不規則閃爍——前一秒還是稜角分明的六面體，下一秒就化作流淌的液態，緊接著又凝固成佈滿裂紋的球體。
“時間在這裡是碎片化的。”伊娜的光翼突然收起，她的身體開始變得透明，彷彿隨時會融入周圍的光影，“影主在撕裂時間線，它想讓晶體生命永遠困在‘未完成’的狀態裡。”
飛船降落在一片由菱形晶體構成的平原上。腳下的地面每踩一步，就會泛起一圈漣漪，折射出不同的畫面：有的是晶體生命在建造宏偉的金字塔，有的是他們在白矮星爆發時遷移家園，還有的……是他們舉著星鑰碎片，向影主跪地求饒的場景。
“這不是真的。”林夏蹲下身，觸控著地面的漣漪，那些畫面突然扭曲，求饒的晶體生命臉上露出了決絕的表情，“是影主在篡改他們的時間記憶！”
陳教授突然指向平原盡頭的金字塔群：“看那些塔尖的朝向，它們在模仿白矮星的引力軌跡。晶體生命在用建築記錄時間規律，這是他們的‘時間錨點’，只要錨點還在，時間流就有恢復的可能。”
可當他們靠近金字塔時，卻發現塔身佈滿了蛛網般的裂縫。最中央的主塔頂端，原本鑲嵌星鑰碎片的凹槽已經空空如也，只剩下一灘黑色的粘液，正順著塔壁緩緩流淌。
“碎片被帶走了。”李默的圖騰發出警告般的灼熱，他能感覺到碎片就在附近，但它的氣息忽強忽弱，像是在不同的時間點跳躍，“影主在用碎片製造時間幻象，它想讓我們相信晶體生命已經屈服。”
話音剛落，周圍的晶體突然開始倒流。李默眼睜睜看著林夏的頭髮從黑色變成金色，又變回黑色；艾麗婭的機械臂先是生鏽腐蝕，接著又恢復嶄新；陳教授的皺紋消失又浮現，彷彿在經歷一場快速的衰老與年輕迴圈。
“抓緊彼此！”李默伸出手，將三人的手緊緊握在一起，體內的星鑰之力形成一個金色的氣泡，將他們包裹其中，“別被時間流衝散，一旦離開氣泡，我們會永遠困在不同的時間節點！”
氣泡外，一個高大的晶體人正緩緩走來。他的身體由無數細小的稜鏡組成，每轉動一下，就會折射出不同時代的影像。當他走到氣泡前時，稜鏡突然重組，化作了李默祖父的模樣。
“放棄吧，孩子。”“祖父”的聲音帶著晶體特有的迴響，他指向遠處的裂縫，“晶體生命已經承認，時間是無法被掌控的。你看那些裂縫，那是他們親手打碎的時間錨點，他們選擇向影主臣服，以此換取苟活的機會。”
李默的心跳漏了一拍。他差點就信了——祖父的語氣、神態，甚至說話時眼角的皺紋，都和記憶中一模一樣。可當“祖父”的手觸碰到氣泡時，李默突然發現，他的指尖沒有那道因常年握星鑰而留下的疤痕。
”！來不仿模遠永西東的滅毀懂只種這你，明證的者護守是那，記印的下留鑰星有上手的父祖我“，裂崩始開的組鏡稜，退後連連”父祖“得刺芒的金，收然突泡氣的默李”。完到不做都仿模連你，主影“
。廢的生產時識殘主影化淨心核晶用們他是而，徵象的服屈是不，粘黑的淌流些那。裂間時補填的己自用在是們他，饒求未從人晶來原——晰清漸逐面畫的曲扭些那，定穩得變始開漪漣的上原平。流間時的圍周融，片碎晶的小細數無作化，尖的耳刺出發”父祖“
”！了裡核地在藏被片碎，們我訴告在們他“，頭箭的心地向指個一了組終最，移慢緩在正影些那，影的下投面地在塔主著指，道喊然突婭麗艾”！子影的尖塔看“
。無虛的部底渦漩拖片碎將圖試，爬攀上向鏈鎖著順正識殘的黑，著定固鏈鎖晶數無被片碎鑰星，心中的渦漩。長漫般紀世個一像都秒一每，一之分千的表地是速流間時的裡這。渦漩間時的大巨個一是核地的球星晶
。侵的識殘著擋阻，障屏道一後最了形量能間時的己自用們他——勢姿的舉託著持保舊依卻，散消漸逐在正的們他。人晶的明半個百數著浮漂，圍周片碎在而
”。樣一們我護保李老年當像就“，友隊和己自的裡核地球地在前年十五了到看彿彷，影的散消將即些那著看他，咽哽些有音聲的授教陳”。潰崩的間時緩延命生用在們他“
