到了百貨商店，他在食品櫃檯前挑了一包桃酥、一包桂花糕，又買了兩瓶橘子罐頭。
正要結賬時，他的目光落在櫃檯角落裡的一件小東西上。
一個用紅布做的小布老虎，巴掌大小，虎頭虎腦的，憨態可掬。
“同志，這個多少錢？”他指著小布老虎問。
“五毛錢。”售貨員拿起來遞給他，“純手工做的，繡工精細，給小孩玩的。”
方別接過小布老虎，翻來覆去看了看，針腳確實細密，虎眼睛是用黑線繡的，活靈活現的。
他想起樂瑤說想給孩子買點東西，便掏出錢：“買了。”
提著東西出了百貨商店，方別騎上車往家趕。
到家時，樂瑤正坐在院子裡曬太陽，手裡拿著那件織好的小毛衣，在膝蓋上比劃著。
薛文君在一旁擇菜，兩人有一搭沒一搭地聊著。
“回來了？”樂瑤抬起頭，看見他手裡的東西，“買什麼了？”
“給你買了點吃的，還有這個。”方別把那個小布老虎遞給她，“給孩子買的，你看好不好看？”
樂瑤接過小布老虎，眼睛一下子亮了：“真好看！你看這虎頭，繡得多精神。”她把小布老虎放在掌心裡，翻來覆去地看，臉上帶著孩子般的歡喜。
“喜歡就好。”方別在她旁邊蹲下，“等孩子出生了，把這個放在他枕頭邊，保他平安。”
“嗯。”樂瑤把小布老虎小心地收好，抬頭看著他，“你明天就要走了，東西都收拾好了嗎？”
“收拾好了，就幾件衣服和筆記。”方別握住她的手，“你放心，我很快就回來。”
“我知道。”樂瑤反握住他的手，沉默了一會兒，忽然說，“方別，你到了高原上，多給我發電報好不好？就一句話，報個平安。”
方別握緊樂瑤的手，鄭重地點了點頭：“好，我答應你。到了西寧就發電報，到了二號點也發，到了三號點也發。只要條件允許，每天一封，報平安。”
樂瑤看著他，眼裡浮起一層薄薄的水光，卻笑著點了點頭：“那說定了。”
“說定了。”方別從口袋裡掏出一支鋼筆，是樂瑤給他買的，筆帽上刻著平平安安四個字，他平時捨不得用，一直儲存著。
他擰開筆帽，在樂瑤的手心裡畫了一個小小的圓圈：“這就是今天的電報，已經到了。”
樂瑤低頭看著手心裡那個歪歪扭扭的圓圈，終於笑了出來，眼淚卻順著臉頰滑落下來。
她抬手抹了一把淚，嗔怪道：“你這電報也太短了，就一個圈。”
“那明天補個長的。”方別笑著替她擦掉眼淚，“到了西寧，我給你寫一封長的，把路上的見聞都寫進去，就像守誠那樣，連玉米地都寫。”
“你學他做什麼，他是學生，你也是學生？”樂瑤破涕為笑，輕輕推了他一把，“行了，別在這兒貧了，快去吃飯，媽把魚湯都熱了三回了。”
方別站起身，扶著樂瑤慢慢往屋裡走。
秋天的夜風帶著涼意，吹得葡萄架上的葉子簌簌作響。
他抬頭看了一眼天空，月亮正圓，銀白的月光灑在院子裡，像鋪了一層薄薄的霜。
。些了更得摟肩的瑤樂把是只，口出說有沒但，想心他”。了上車火在就我，候時個這天明“
。信回寫他給，紙信開鋪後然，遍一了看來出拿又信的誠守周把別方，後飯晚
”。日即，別方師老。要重都麼什比，暖穿飽吃，睡就了困，歇就了累，的己自是，強逞別，你告轉我讓孃師你。好安切一，鎮坐叔師元你，責負時暫敏鄭，邊這隊分小。聽們我給講來回，記心用，學心虛。氣脾的它有都，風的上原高、土的上原高、草的上原高，慧智的醫藏有醫藏。裡心在記刻時要更區藏了到，字個六這，學多、問多、看多說中信在你。興高你為都孃師你和我。甚，好安，利順路一你知，悉收信來：誠守“
。去出寄早一天明備準，票郵上，封信進裝好摺，完寫
。下躺漱洗才他，袋口進裝都信將
。話己麼什說在是像，很輕很氣語但，容清不聽，聲話說的低低君文薛和瑤樂來傳屋裡
......程行的天明遍一了唸默裡心在，來回收緒思把，個了翻他，睛眼上閉，聽細有沒別方
。遍一過案檔的後最把，辦點試去點七上早
。票車認確站車火去點一十。料材行隨的志同李事幹傳宣取裡部去點九
。發出早一天後，睡點早上晚；瑤樂陪，家回點兩午下
。去睡沉沉，睛眼上閉地心安才這他。楚清都，件件一，條條一
。床起點六例照別方，早一天二第
。些了好又天昨比，力有穩平象脈，脈了把瑤樂給先他他
”。快得復恢的想預我比，骨子這你。了好底徹，了好“：說著笑，手回收他
”。事正了誤耽別，的你忙去趕你。人的氣是不我，了說我“：腕手下一了活，來起坐瑤樂
。房廚去起，頭點點別方
。花蔥碗小一和牛醬的好切碟一著擺邊旁，條麵著煮裡鍋，了活忙前臺灶在經已君文薛
”。盛來我，兒會歇去您“，條麵的裡鍋攪了攪，子筷的裡手過接別方”。吧來我，媽“
”。蹭磨別，多兒事天今“，牛和花蔥上撒又，裡碗進盛條麵把君文薛”。走趕完吃你，用不“
”。飯吃我等別您，來回定一不午中。了走我那，媽“：起站，了，湯麵碗半了喝又，條麵完吃口兩三，辭推再沒別方
”。墊墊了午中，著帶，餅油蔥的烙上早“，包紙油個一出掏裡袋口從又，口門到送他把君文薛”。了道知“
。熱溫的餅到覺能還，包紙油過接別方
。門院了出車著推，頭點了點是只，謝謝說沒，暖一中心他
。茶的沏新壺一著放邊旁，案檔摞一著攤上桌，了室公辦在經已老林，時辦點試到
