他是鎮上屠宰場的工人，幹了五年。每天凌晨三點起床，豬嚎，鐵鉤，血窪，燙水的氣味，這些組成了他的日子。
“妹妹，哥哥也跟著你去吧。”張成仁突然說道。
坐在竹椅裡的張大力直起腰，問道:“你說什麼渾話？”
“我不想殺豬了，我想去羊城闖闖。”張成仁站起來，手裡的殺豬刀滴著水。
朱小慧也聽到了他的話，從灶間出來，惱火道:“你工作不要了？那可是鐵飯碗。”
“那碗我端膩了。”
張成仁看向張小清，眼裡滿是請求，“好妹妹，帶我走一趟吧，就一趟。”
張大力也惱了，“外面是那麼好闖的？你當羊城滿地撿錢？”
“就算沒有錢撿，我也想出去闖闖。”
朱小慧問他:“你二十五了，咋還說這些孩子話。屠宰場雖然髒臭，好歹按月發錢。你去了外面，吃什麼？住哪裡？”
“我相信自己能找到活路。”張成仁說。
“什麼活路？偷還是搶？”張大力真不明白這小子發什麼瘋。
而張小清一直沒說話，但她看見三哥的手攥著緊緊的，關節發白。
就是這雙手，能一把按住掙扎的豬，能準確找到頸動脈，卻從沒摸過除了鎮子以外的東西。
張小清忽然莫名就有些理解三哥為什麼想去看看外面的世界了。
“這樣吧”，她開口道，“三哥先請幾天假，跟我去羊城看看。要是合適，再打算。不合適，咱就回來繼續上班，也不耽誤。”
父母還要說什麼，張小清接著說:“爸，媽，三哥還年輕，出去長長見識也是件好事。而且請假不辭工，就當去看看。你們放心，我看著他。”
寶貝閨女一發話，張大力和朱小慧勉強同意了。
但他們反覆叮囑張成仁:“出門在外，別讓人欺負了你妹妹，也別給你妹妹添麻煩。要是你妹妹受一點委屈，小心老子\老孃扒了你的皮。”
張成仁:……
夜裡，張成仁在院子收拾行李。
其實也沒什麼可收拾的，幾件衣服，一卷錢，還有那把磨得鋥亮的殺豬刀。
“帶這個做什麼？”張小清問。
他把刀裹進衣服最底層，回答道:“防身！也習慣了。”
張小清頓時沒再問。她懂，這是三哥最熟悉的東西，像一根從舊生活裡拔出來的臍帶。
第二天凌晨，兄妹倆準備出發。
張成仁穿了一件嶄新的白襯衫，領子硬挺，不太合身。屠宰場請假的條子揣在兜裡，被他折了又折。
朱小慧往他包裡塞了幾個熟雞蛋，叮囑道:“看著點你妹妹，別惹事。”
”。人丟不，來回就好不混“:說，煙完地默沉，口門在站力大張
。心決的有所他了裝像好卻，大不包那。包起拎，頭點仁張
。言宣種某像中霧晨在衫襯白，直很得繃背的他但，話說麼怎沒仁張，上路一，的點車候車客去行步是們他
。了完過子輩一把經已像好卻，五十二年今他。話的樣同說，人的樣同見，路的樣同走天每是的倦厭他。場宰屠是只不的倦厭哥三，道知清小張
。站車火市去車客大轉再，裡縣去要，車客舊輛一是，了來車
。綽綽影影屋房，散沒還氣霧，鎮小眼了看頭回前車上仁張
。門車上邁，氣口一吸深他
”？麼什找城羊去想底到你，哥“:道問才清小張，了開車
”。法活的去下活能也味豬著聞用不種一，法活種一找“:答回聲輕，田稻的退後速飛外窗著看仁張
。息氣的林山了到嗅於終，的久太了困被像神眼那，方前著盯睛眼的他，時話這說
。了應答的豫猶不毫，班上那去要不要問，廠茶花記雲立建剛羽陸，年當起想然突清小張
。活生的頭盡到看眼一離逃 ，場宰屠離逃想是不嘗何，的時那
。呢了樣一不就生人許也，闖闖、看看去出氣勇起鼓，大麼這界世，野曠是而，道軌是不生人許也
