它的一條後腿斷了，傷口已經化膿，眼睛裡滿是驚恐。
見到易年，野狗沒有吠叫，只是瑟瑟發抖地縮成一團，喉嚨裡發出嗚咽般的聲響。
易年嘆了口氣，從懷中取出一塊肉乾扔過去。
野狗遲疑了一下，猛地叼起肉乾，頭也不回地逃走了。
望著它蹣跚的背影，易年突然想起石頭說過的話。
“我們南嶼的狗可兇了，見到生人就叫，不過你餵它一次，它就能記住你十年…”
現在，連狗都不敢叫了。
嘆了口氣，穿過田野，來到曾經的村落。
茅草屋十室九空，有些被燒得只剩框架。
一口水井邊散落著幾個木桶，井繩斷裂，軲轆歪在一旁。
村中央的大榕樹還活著，但樹幹上滿是刀砍斧劈的痕跡。
樹下的石凳上積了厚厚一層灰，旁邊倒著一個破碎的酒罈。
這裡曾經是村民們納涼聊天的地方，老人們下棋，孩子們嬉戲，婦女們一邊做針線活一邊說笑。
易年記得，石頭曾在這棵樹下請他喝過自家釀的果酒，甜得發膩，但很解暑。
現在，只剩下滿地落葉，和幾隻驚慌逃竄的蜥蜴。
他推開一扇半塌的院門，門軸發出刺耳的“吱呀”聲，在死寂的夜裡格外刺耳。
院子裡，一架紡車翻倒在地，線軸散落各處。
晾衣繩上還掛著幾件破舊的衣服，在夜風中輕輕擺動，像是無主的幽靈。
屋內的情形更令人窒息：
餐桌上擺著幾個發黴的飯碗，筷子掉在地上。角落裡，一個小木馬歪倒著，上面落滿灰塵。
最令人揪心的是牆上掛著的一幅畫。
粗糙的紙上，用炭筆畫著一家三口，父親高大，母親溫柔，孩子笑得眼睛彎彎。
畫工稚嫩，但充滿愛意。
而現在，畫紙已經泛黃，邊緣開始碎裂。
易年輕輕觸碰畫框，一陣風吹來，畫紙“刺啦”一聲裂開一道口子，正好劃過那個孩子的笑臉。
走出村落時，月亮已經西斜。
易年站在高處，望著這片曾經生機勃勃，如今死氣沉沉的土地，突然明白了戰爭的本質。
它不會區分戰士和平民，沒有人族妖族之分，也不會憐憫老人與孩童。
。去死會都地土連，之到所，疫瘟場一像它
。力權是的要族音魔，土領是的要族妖疆北
。臉笑的口三家一上畫是，年的厚憨樣那頭石是，族妖通普的天朝背土黃朝面些這是遠永，的價代出付而
。響作獵獵袍的年易，冷漸風夜
。去走南向轉，野田的蕪荒片這眼一了看後最他
…長很，長很得拉子影的他將，起升緩緩月一，後
。意涼的溼著帶，谷山過穿風夜
。長悠清悽，啼的梟夜聲幾來傳爾偶，背脊的巨如伏起下月在影山的遠
。路的寨苗戶千往通是這，現出始開階臺的就鋪板石，寬變漸漸路小
。往人來人是總上路條這，時來次一上，得記年易
…孩的鬧打笑嬉、苗的簍竹著揹、郎貨的子擔著挑
。階石的空著照地冷冷月有只，在現而
。步腳了下停年易讓象景的前眼，彎山道一後最過轉
。腰山半到延直一腳山從，疊疊層層，建而山依樓腳吊座百數，下月
。影剪的優出勒勾中月在角翹簷飛，致有落錯閣樓的牆木瓦黑
。格風築建的特獨形又，蟲防防既，尺數地離，柱木杉的壯著立都下樓腳吊座每
。也如空空在現方地的柱騰圖著立該應本原，場廣的闊寬個一是央中子寨
。晃搖輕輕中風在索繩的裂斷幾下剩只今如，籠燈紅滿掛經曾，上橋廊的周四場廣
。子寨進走步緩年易
。晰清外格裡夜的靜寂在，響聲的”呀吱“出發板木的下腳
。綵結燈張子寨個整，”節龍招“值正時來次上得記他
。舞錦起跳們娘姑，笙蘆響吹們子漢族苗，上場廣
。遠老出飄氣香的酒米糯，宴桌長滿擺邊街
…戲嬉梭穿中群人在，新著穿們子孩
。上道街的人一無空在淌流地聲無月有只，在現而
。門的樓腳吊棟一開推年易
。齊整放碼垛柴的邊旁但，冷經已燼灰的裡塘火，潔整的奇出屋
。藥草的乾曬粒幾著留還面裡，上牆在掛箕簸的編竹
。涸乾經已漬酒的留殘底碗，碗陶著擺上桌木
。了見不都食和銀的錢值有所，是的常異一唯
”…離撤地劃計有“
。語自聲輕年易
。異小同大況，家人戶幾了看查又他
。走帶被都等食糧、刀、飾銀但，留保本基用活生
。有沒都象跡的開離忙匆連至甚，跡有沒，跡痕鬥打有沒
。的開離集下態狀醒清在是，人的子寨個整，涼心人讓更狀慘的村荒比這
……
