說是水泥路，可斑駁皴裂坑坑窪窪的路面在一場雪後放晴之後，也變的黏黏糊糊。
虧得陸巡高大，等到了鄰居說的那段有著圍牆的地方，白色車身上，已經星星點點。
“要不，您在車上等等，我去看看。”李樂說道。
“就在這兒等等吧。”惠慶搖搖頭。
“那，行。”
說是墓園，其實就是圈出來的一塊地，裡面大大小小的，新新舊舊的墳頭，很少有墓碑，就那麼一個挨一個。
白雪中有一行腳印，順著腳印。
“那個就是黃山？”惠慶指了指，前面一個正擎著鐵鍁，一點點給墳頭添土的身影。
“對。”
惠慶點點頭，沒說話，就那麼雙手插兜，靜靜的看著。
鐵鍁在黃山手裡，明顯有些吃力，手腳配合著，只能剷出半鍁土，喘著粗氣，倒在墳頭上，鏟一下，拍一下，然後嘴裡冒出單薄的白霧。
而黃山的媽，鞋上，褲腳上都是泥，彎著腰，拔著周圍枯枝敗草，一點點整理著七零八落的石頭。
沒人說話，吹過耳邊的風，正午陽光灑下的銀白色，旁邊一棵沒了樹葉，孤零零蕭索顫動著枝杈的瘦樹，一處墳前有了一縷縷香燭點亮的熱煙，一團團紙錢燃燒的熱氣，像是無聲電影。
好一會兒，惠慶點上一支菸，深吸一口，“你們說，墳墓意味著什麼？”
“文明起點的證據？”李樂想了想。
“你姥爺告訴你的？”
“嘿嘿。”
“寄託吧。”連祺說道。
“或許。”惠慶扔掉菸頭，踩滅。
“我們那兒，給親人燒香燒紙錢，叫送亮，清明、十一、春節，都是要給送亮的。我反正覺得，這個詞是很有意思。墳前，有了那一堆堆燃燒的火，可不就有了光亮？”
“年三十，早起，天冷，漫地的雪。走出來一條從家裡到我媽墳前的路。小時候，我怕她沒錢。送亮的時候，一併給燒紙錢的，還有爺爺奶奶這些家裡長輩，我就會偷偷給我媽媽多分一點。心裡過意不去，就給那些長輩說一聲，我是小孩，莫怪莫怪。看到那堆厚厚的紙錢灰，心裡就定了，覺得我媽在底下可以有錢花，盡情花。”
“大了，上學了，來了燕京，常年不在家。她的土墳風吹雨淋的，有些石頭滾落，墳變得矮矮的，小小的。後來我和我爸說，給媽修一下墳吧，他說他來。”
“經他手，修了兩次。第一次就簡單修了修底座的石頭，可看起來大了，也規整多了，可顯著土少了，頭輕腳重的。第二次的時候，就修得仔細得多。清明節，我爸給我媽端石頭，弄土。一邊幹，一邊聽他和我媽說話，他說，我把兒子拉扯上了大學，馬上就讀博士了，你嗨真捨得怨我？”
李樂看著鏡片後惠慶的眼，忽然有些傷感。
“幾個月，我爸也走了。輪到我，把他們埋在一起，舊墳又變新墳。原來那個小小的土堆，一下子變成了一個大大的墳。”
“瞧著這個土堆一點點的成型，心裡有了一種重新生長出來的牽掛。清明，想著給他們燒紙錢、掛青。春節，趕緊來，給他們送亮，給他們捎信，聊兩句。”
惠慶又點上根菸，青煙升騰裡，“人說，燒紙前要先把香點上，就等於打電話敲門，說一聲我來了，要不然，這些紙錢就被孤魂野鬼拿走了。我不，我點菸。我爸愛抽菸，看到那香菸呼呼地燃盡，總覺得他抽到了一般。燒完紙，點的煙都沒滅，紙錢燒的還剩一點餘燼，有風颳來，冒著紅光的火苗顫顫巍巍的。”
“這種慣例的事情，慢慢就會變成生命中一個需要長期迴圈的任務，一年一節，時時如舊。無論何時，回家了，去他們的墳頭看一看，磕一個頭，給他們問聲，爸媽好。離開的時候，再去磕一個，說一聲，我走了，過幾天還來。”
”。的乎乎熱就裡心，走是來是論無，聲一，跪一跪，前包土個一樣那在回每可。了達傳以可吸呼語言有沒，掛牽些那“
”。載的象很個一麼那有還，究終但，失消在都切一切一道知我，義意有沒都切一間人實其“
”。誰了刨先我，了刨墳的們他把誰。點大要額面，點燒多要，得覺倒在現，義意啥沒，境環染汙得覺也紙燒，下不留都啥，滅燈死人得覺，鼻以之嗤信迷建封的謂所些這於對候時輕年“
”。覺直的題問個這對去失會才，式方活生了變改全完，人後當。輯邏為行的有所乎幾夏華了義定。錨的理倫會社、心中的化文、神為而進，心中理地的活生產生們我為會然自就地葬墓，活生居定兒哪在們我“，氣口了嘆，候時這樂李
”。鬼有上世希至甚我，哭裡哪往道知不都候時的想，然不，墳個有幸慶該應“，道說，子鼻吸了吸祺連”。翁乃告忘無祭家“
”？呢我著看會不會，磨琢會就，候時的事壞小點幹想己自當每，哦對“
”。吧獨慎就這“
”。多不差“，笑了笑慶惠
。愣一，人幾樂李到看，山黃來下走人著扶”？了來麼怎們你，誒“
。道說樂李”。走好不路，去回你接“
。。。。。。
。來起和暖便裡屋，兒會一沒，子瓤米玉點了加里膛灶
。的驅魂靈個一外另是，的利麻腳手頭墳在個那才剛，像好，呀呀咿咿裡著續繼，面前在坐人，視電的聲有兒影沒個那是還
”？過看“，山黃問，”論約契會社“的黃了泛本一著看翻慶惠，屋裡
