她提著箱子，拿著那個小盒子，在弄堂裡又拐了兩個彎，最終停在了一間鋪子前。
這鋪子看起來已經很久沒人住了。門板上積著厚厚一層灰，門縫裡甚至還有蜘蛛網。
門楣上掛著一塊牌匾，也是灰撲撲的，勉強能認出三個字——朝暮齋。
蘇明月伸出手指，在牌匾上輕輕一抹，露出了底下暗紅色的底漆和蒼勁的字跡。
她從盒子裡摸出一把黃銅鑰匙，插進鎖孔裡。那鎖也鏽得厲害，但鑰匙插進去，輕輕一轉，“咔噠”一聲，竟然應聲而開。
她推開門。
“吱呀——”
門軸發出了一聲悠長的呻吟，像是從上個世紀傳來的嘆息。
一股濃重的、塵封已久的氣味撲面而來，是灰塵、是老木頭、是舊時光的味道。
陽光從敞開的門口照進去，能看到空氣中無數飛舞的塵埃。
鋪子不大，裡外兩間。
外間是店面，靠牆立著幾個空空如也的貨架，一個積滿灰塵的櫃檯橫在中間。
裡間大概是住人的地方，也只有一張木板床和一張桌子。
一切都簡陋到了極點。
蘇明月把皮箱和油紙傘放在櫃檯上，環顧四周，臉上沒什麼嫌棄的表情。
她活了太久，住過皇宮，也睡過破廟，對這些身外之物，早就不在意了。
她走到後院，那裡有一口井。
她打起一桶水，水還算清澈。
然後她找出一塊破布，挽起旗袍的袖子，露出一截白得晃眼的手腕，就開始打掃。
她幹活的樣子很專注，也很安靜。
先是把桌椅板凳搬到院子裡，然後用掃帚把地上的積灰掃出去，再提著水桶，一點一點地擦洗地板、貨架和櫃檯。
她的動作不快，但很有條理，每一個角落都不放過。
一個下午的時間，就這麼在擦擦洗洗中過去了。
等到夕陽西下，最後一抹餘暉從弄堂口斜斜地照進來時，這間“朝暮齋”已經變了個樣。
地板露出了原本的木色，雖然陳舊，但很乾淨。貨架和櫃檯也被擦得一塵不染。蘇明月把自己的東西歸置好，又從箱子裡拿出一個小小的酒精爐，燒了一壺水，給自己泡了杯茶。
她沒有點燈，就坐在櫃檯後面的一張椅子上，捧著那杯熱茶，靜靜地看著門外。
天色一點點暗下去，弄堂裡開始亮起一盞盞昏黃的燈火，傳來了鄰里間的說笑聲、孩子的哭鬧聲、還有夫妻吵架的聲音。
人間煙火，撲面而來。
。暖很但，點有，茶花莉茉的通普最是葉茶，茶口一了喝月明蘇
。氣口一了舒地覺察易不、地長長
。吧兒這就
。闆老店董古的通通普普個一當，裡暮朝間人這在
。好
