季凜不再說話，專注地處理傷口。
他做事向來細緻耐心，洗淨舊藥，塗上新膏，再用乾淨的布條重新裹好，動作行雲流水，沒有半分滯澀。
屋內只剩下布料摩擦的細微聲響，和兩人輕緩的呼吸。
待包紮妥當，季凜替他將褪下的衣衫拉好，手指不經意拂過他肩頭完好的皮膚。
那皮膚溫熱，底下是緊實勻稱的肌理。
孟塵光卻像是被燙到一般，肩頭幾不可察地一縮，迅速將手臂穿回袖子裡，自己飛快地繫好了衣襟。
動作快得甚至有些倉促。
季凜看著他低垂的側臉和緊抿的唇，想起方才樓下的插曲，以為他還在為老闆娘那句玩笑介懷。
他退開一步，將藥膏盒子蓋好收起來，聲音放得更溫和些，帶著安撫的意味：
“方才老闆娘隨口誤會了，我解釋一句，也是怕你心裡不自在。出門在外，難免遇到這樣口沒遮攔的。你別往心裡去。”
孟塵光系衣帶的手指，猛地頓住了。
他維持著那個微微低頭的姿勢，半天沒有動。
油燈的光將他的影子長長地投在地上，一動不動。
窗外的山風吹進來，帶著夜露的寒意，撲在臉上。
季凜就站在他面前一步遠的地方，耐心地等著，神情溫和如常。
他解釋過了，他覺得這誤會無足輕重，也理所當然地認為，孟塵光同樣會覺得這只是個無足輕重的誤會，解釋清楚，便該過去了。
可孟塵光心裡那點被強壓下去的涼，此刻卻翻湧成了更沉的東西，堵在胸口，悶得他幾乎喘不過氣。
他盯著自己因用力而指節發白的手指，盯著地上那片沉默的影子。
過了好一會兒，久到季凜幾乎要以為他沒聽見，或者是不是傷口真的疼得厲害了，才聽見孟塵光低低地、幾乎是從喉嚨深處擠出一聲：
“……嗯。”
聲音很輕，很悶，落在這寂靜的房間裡，像一粒投入深潭的石子，連水花都沒濺起多少，就沉了下去。
季凜似乎鬆了口氣，臉上露出慣常的、令人如沐春風的淺笑：“那就好。你先歇著，我去樓下看看，打點熱水上來擦洗，再問問有什麼吃的。”
他說著，轉身便朝門外走去，步伐輕快，沒有一絲遲疑。
木門在他身後吱呀一聲合攏，將他身上那股令人安心的、卻也令人心口發澀的藥香，也一同隔絕在了門外。
房間裡徹底安靜下來。
只剩下桌上那盞油燈，火苗偶爾跳動一下，發出嗶剝的輕響。
孟塵光這才慢慢地、慢慢地抬起了頭。
他臉上依舊是沒什麼表情的，只有那雙眼睛，在昏黃的光線下，亮得有些驚人，又深得像是藏了整座青芝山夜裡的寒潭。
。影背的朗清潤溫、的去樓下個那到看，板門穿能彿彷目，門木的閉向他
。有沒都久很，地原在站他
。室一滿灌息氣的涼冰，響作咯咯欞窗得吹，些了大更風山到直
。流暗的住不抑要乎幾、的湧洶有所底眼了住遮，下垂睫的長長，眼下了眨地緩極才他
。檔搭是只
---
。遠漸行漸上梯樓在聲步腳的凜季，攏合聲一”呀吱“門木
。尖鼻在繞纏，起一在混氣香冽冷的留殘人那與，味藥苦清著發散條布的換新上肩，地原在站仍塵孟
。重沉發愈，延蔓的靜寂這著隨而反，毫分去散未卻滯的口，氣濁口一出吐緩緩他
。一強勉人兩夠足但，寬算不，榻床的單床布素著鋪張那看了看頭低他
。矩逾曾不也誰，限界的形無條著隔間中，凜季是時有，側外睡他是時有，此如半多們他，路一這
。了想不他，晚今可
。褥被用備的來送併一娘闆老才方是那——卷蓋鋪的損磨緣邊、的薄薄個一出拖下床從塵孟
。頭枕作充好疊袍外下又，開展上地空的窗靠在地落利作他
。窗木的意寒與風夜進扇那朝面，向方的床著對背，下躺和，意在不渾他但，陋簡鋪地
。廓的糊模俱傢屋出勒勾強勉，豆如燭，燭蠟的小小支一角牆下留只，燈油盞那上桌了熄吹，子餅個半了吃，了漱洗單簡己自凜季
。緩平勻均得變快很吸呼，側裡朝面，上床到躺和地腳輕手輕他
。指手了蜷慢慢中暗黑在，聲吸呼的穩平人那、的來傳後著聽塵孟
。緒心的紛就本他著噬啃地聲無，裡夜深的靜寂這在，息氣的酸心又眷他令、的有特上凜季著繞縈尖鼻
。聲”噠咔“的蓋掩聲風被乎幾、的微輕其極聲一來傳門房，時緣邊夢睡拖憊疲被要乎幾，糊模漸漸識意塵孟在就，久多了過知不
