周清野站在城市中央，行李箱的輪子在凹凸不平的地磚上咔咔作響。
高樓大廈像巨獸般矗立在四周，玻璃幕牆反射的陽光刺得他睜不開眼。
喇叭聲、施工聲、人群嘈雜聲混在一起，衝擊著他的耳膜。
他攥緊了寫著醫院地址的紙條，手心全是汗。
這就是季凜生活的世界嗎？
周清野仰頭看著那些高聳入雲的建築，突然覺得自己像一尾被衝上岸的魚，連呼吸都困難。
在漁村，他總能憑海風的味道判斷天氣，憑浪花的聲音知道魚群的位置。
但在這裡，一切都是陌生而混亂的。
“第一醫院……”他喃喃自語，環顧四周，試圖找到一個可以問路的人。
一個西裝革履的男人匆匆走過，周清野鼓起勇氣攔住他：“請問，第一醫院怎麼走？”
男人上下打量了他一番，目光在他洗得發白的牛仔褲和沾著魚腥味的運動鞋上停留片刻，皺了皺眉：“地鐵二號線，坐五站。”
說完便快步離開，彷彿多停留一秒就會被傳染什麼疾病。
周清野張了張嘴，還想問地鐵站怎麼走，但男人的背影已經消失在人群中。
他拖著行李箱，茫然地轉了一圈，最終走向路邊停著的一輛計程車。
他從未坐過地鐵，那些複雜的線路圖和刷卡機器讓他望而生畏。
“師傅，去第一醫院。”他拉開車門，小心翼翼地把行李箱放在後座。
司機從後視鏡瞥了他一眼，嘴角勾起一抹不易察覺的弧度：“好嘞，繫好安全帶。”
車子駛入車流，周清野緊貼著車窗，看著窗外飛逝的景色。
這麼多車，這麼多人，這麼高的樓……季凜就生活在這樣的地方嗎？
他想起季凜在小漁村時，連漁船的柴油味都受不了的樣子，心裡一陣酸澀。
那個人現在怎麼樣了？
還發著燒嗎？
有沒有好好吃飯？
計價器上的數字跳得飛快，周清野的心也跟著往下沉。
當車子最終停下時，數字已經跳到了一個讓他心驚肉跳的地步。
“到了，168塊。”司機轉頭說道。
周清野瞪大眼睛：“這麼貴？”
“這還貴？”司機嗤笑一聲，“你看看這距離，這路況。”
。錢出掏裡包錢從，咬了咬野清周
”？部分……院醫一第“：子牌的院醫外窗車到意注他，時錢遞
。辜無臉一機司”？嗎院醫一第去要是不你，部分院醫一第，啊對“
。調了變都音聲得急野清周”！裡那在友朋我……季！部總是的去要我“
”。吧051給再，鐘分十二開北往得還部總。啊楚清說得你那“：肩聳聳機司
。白煞間瞬臉的野清周
。塊051付再夠不本錢的下剩他
”。法辦想己自我，了用不“：車下箱李行起拎他，秒幾了默沉
。了糊模線視的野清周，口門院醫的生陌在站
。廳大院醫向走箱李行著拖，臉把了抹力用他
。部總去麼怎他訴告能人的裡這許也
。士護的臺詢諮問他”？部總院醫一第去麼怎，問請“
”。是就站點終，路502公坐“：抬不也頭士護
”？久多要……要“
”。吧鐘分十四，話的車堵不“
。了點三午下經已，錶看了看野清周
。走外往子箱著拖，士護過謝他
。上而擁一群人，時來車路502，人了滿前牌站公
。口門在卡被卻子箱，車上強勉野清周
。道喊地煩耐不機司”！麼什幹門著堵！啊走裡往“
。個一了歪經已子但，了來進於終子箱，拽一力用野清周
。背後了浸水汗，中群人在他
。息窒人令還市魚的腥最比，起一在混味氣食和臭汗、水香種各，暈頭他讓氣空的濁渾熱悶裡廂車
？了樣麼怎在現凜季
。去不之揮中海腦野清周在頭念個這
……顧照他有沒邊，上床病的院醫在躺在現，星明大的涼有沒有食、平鋪有沒有單床剔挑是總個那
。腰下彎乎幾他得疼，下一了扯狠狠鉤魚被像心的野清周
。下上人有都站一每，停停走走子車
。站過坐怕生，圖地的上機手著盯死死野清周
