季凜小心地擦去玩偶表面的汙垢，將它放進隨身攜帶的工具包裡。
繼續搜尋片刻，他又找到了幾個還有修復可能的小機械：一個只剩下半張臉的陪伴機器人，一個腿部損壞的機械狗，還有一個核心電路暴露在外的家用助手。
“放心，我會把你們修好的。”他輕聲對它們說，彷彿這些機械殘骸真能聽懂他的話。
離開廢棄場時，天已經完全黑了。
季凜沿著昏暗的街道走向棚戶區邊緣，那裡的鐵皮屋密密麻麻地擠在一起，像是被隨意丟棄的金屬盒子。
季凜住在最盡頭的一個小小鐵皮屋裡。
這裡離機甲中心很遠，房租便宜，更重要的是沒人打擾。
推開吱呀作響的鐵門，狹小的空間一覽無餘——一張窄床，一個簡易灶臺，和幾乎佔滿整面牆的工作臺。
臺上堆滿了各種工具、零件和半成品機械。
牆上貼著幾張已經發黃的機甲海報，其中一張是五年前少年組機甲大賽冠軍的合影，站在最中間的少年笑得燦爛，手中高舉獎盃。
那時的季凜，眼中有著如今已不復存在的光彩。
他開啟工作臺上的燈，微弱的光線勉強照亮整個檯面。
季凜小心翼翼地從工具包中取出今天撿到的機械玩偶，排列整齊。
先是仔細清潔每個零件，然後開始檢測內部結構。
他的動作流暢而精準，眼神專注得像是在進行精密手術。
當他工作時，外界的嘲諷和生活的困頓似乎都消失了，只剩下他和這些等待被修復的機械。
“電路板腐蝕嚴重，但主晶片還能用...”他喃喃自語，手中的鑷子輕巧地取下損壞的部件，“需要重新連線感測器線路，能源核心倒是完好...”
時間在不知不覺中流逝，窗外的天色已經完全暗下來。
鐵皮屋裡只有工具與金屬接觸的細微聲響，和季凜偶爾輕柔的自言自語。
當他終於修復完那個機甲小衛士玩偶，小心地為它接上新的左臂，然後按下啟動開關時，已經是深夜了。
玩偶的眼睛突然亮起藍色的光芒，它微微轉動頭部，發出機械但友好的聲音：“您好，指揮官！機甲小衛士為您服務！”
季凜臉上浮現出一天中第一個真心的微笑。
他輕輕拍了拍玩偶的小腦袋：“歡迎回來。給你取個名字吧...就叫‘小雷’，怎麼樣？”
玩偶的燈光閃爍了幾下，似乎在回應這個名字。
季凜將它放在工作臺的一角，那裡已經排列著十幾個被他修復的小機械。
每個都被細心清潔和修復，雖然或多或少還留著一些傷痕，但都恢復了基本功能。
他站起身，從簡陋的櫥櫃裡拿出一包營養劑，草草解決了晚餐。
飯後，他習慣性地開啟老舊的電視終端，螢幕上正在重播白天的機甲大賽決賽精彩片段。
。雜複神眼，彩異放大上場在”神戰霆雷“著看凜季
。害厲得損磨經已緣邊，品念紀的時軍冠組年得獲年當他是那——章徽枚一的上臺作工著挲地識意無手的他
”...了弱薄太也甲裝側左，例比的統系輸傳力整調會我，話的我是果如“
。師計設甲機的目矚備個那是還己自彿彷，語自言自幕螢著對他
。眉皺微微數引擎引的”神戰霆雷“上幕螢著對正凜季，時起響鈴門
。他找來會人有很點間時個這，外意些有他
。車浮懸玩的損破輛一著捧裡手，頭著仰明明孩男小的家居鄰下樓，門啟開
”？嗎下一修們我幫能你，了壞車玩的飛飛友朋我“，求懇的有特孩著帶里神眼，說聲小明明”。你擾打晚麼這起不對，哥哥季“
”。看看我給，呀題問沒“：明明著視平腰下彎，笑一微微凜季
。袋腦小個一出冒後明明，時這在就
”！怕可好你！啊“：聲一尖然突他，間瞬的臉的凜季清看在但，頭出探地奇好孩男小的飛飛
。裡廊走的暗昏在失消著奔飛轉，車玩的中手明明過搶把一飛飛
”！他追去就這我！的意故是不他、他！哥哥季起不對“：歉道凜季向地紅通臉滿即隨，了住愣明明
。了固凝笑微的上臉，影的遠跑明明著看，地原在站凜季
。門上關輕輕，起直慢慢他
。放回錦集的賽大甲機著放播在還裡端終視電有只，靜寂了復恢又裡屋皮鐵
。前子鏡的條一了裂在站，間手洗的小狹進走緩緩凜季
。異差的眼真與出看能也下線暗昏在使即，眼義械機的冷冰但隻一是那，同不顯明眼左與眼右——影倒的己自著視凝他
。來湧般水如憶記的前年三
