清晨，季凜推開鐵皮屋的門，被外面的景象驚住了。
一夜的大雪將整個棚戶區染成純白，世界靜默無聲，只有雪花還在紛紛揚揚地飄落。
他呵出一口白氣，緊了緊舊外套的領口，踏出了第一步，在厚厚的積雪中踩出一個深深的腳印。
季凜小心地沿著被雪覆蓋的小路向前走，沒有注意到身後那個小小的追隨者。
科東不知何時從工作臺上下來了，正努力地在季凜踩出的腳印中前進。
它圓滾滾的身體在雪地裡艱難地移動，輪子時不時被積雪卡住，但它堅持不懈地跟著，在季凜的腳印旁留下一串細小的輪痕。
走到街口，季凜照例在老王早餐攤前停下。
“兩個菜包，老王。”
“好嘞！小季今天這麼早啊？”攤主老王麻利地裝好包子遞過來。
季凜笑了笑沒多解釋，接過熱騰騰的包子，繼續向公司方向走去。
在距離“微光”公司不遠的一個小巷口，他停下腳步，輕聲吹了個口哨。
一隻瘦弱的小黃狗應聲從紙箱搭成的窩裡鑽出來，搖著尾巴跑到季凜腳邊。
“早上好，小黃。”季凜蹲下身，將其中一個包子掰成小塊餵給小狗。
小黃狼吞虎嚥地吃著，尾巴搖得更歡了。但突然，它停止進食，對著季凜身後吠叫起來。
季凜疑惑地回頭，驚訝地發現科東正靜靜地停在幾米外的雪地中，螢幕顯示著最簡單的待機符號：【_】
“科東？你怎麼跟出來了？”季凜急忙走過去，小心地捧起小機器人，擦去它身上的積雪，“這麼冷的天，你會凍壞的。”
科東的螢幕沒有任何變化，依舊顯示著那個簡單的符號。
季凜嘆了口氣，將科東揣進外套口袋，只讓它圓圓的腦袋露在外面：“好吧，既然來了就跟我一起去公司吧。但要乖乖的，不能打擾別人工作。”
口袋裡的科東輕微地震動了一下，算是回應。
---
“微光”公司坐落在一條老舊的商業街上，辦公室是由兩個店面打通的，空間不大但整潔有序。
當季凜帶著一身寒氣走進辦公室時，幾個早到的同事抬頭看了他一眼，又很快低下頭去，沒有人跟他打招呼。
財務的小張瞥見他口袋裡的科東，嗤笑一聲：“喲，季凜，又撿破爛回來了？”
旁邊的技術員小李接話：“人家可是從雷霆戰隊出來的大機械師，現在跟咱們修家用機器人，委屈著呢！”
季凜沒有回應，只是默默走到自己的工位——辦公室最角落的一個位置。
他從口袋裡拿出科東，輕輕放在桌角，然後開始一天的工作。
公司裡的氣氛總是這樣：當老闆在場時，大家還能維持表面的禮貌；但老闆一離開，季凜就成了隱形人，甚至是被嘲諷的物件。
午餐時間，同事們相約去附近的餐館吃飯，沒有人邀請季凜。
。食進默默上位工在，盒飯的單簡了帶己自，慣習已早他
。況的室公辦個整到察觀能好正，度角了整調微微它現發會，察觀細仔若但，態狀的】_【著持保直一號符的上幕螢，角桌在待地靜靜東科
。人機伴陪款一計設園兒家一為——案專新個一論討會開家大集召闆老，午下
。默沉的尬尷陣一陷會就室議會，後言發他次每但，路思計設的新創個幾了出提凜季，上議會
”。吧案方的點守保用採是還們我“，說終最理經案專”。了雜複太點有法想個這...嗯“
：語私竊竊廊走在事同個幾到聽凜季，後束結議會
”？呢師大甲機是還己自為以真“
”...麼什幹雜複麼那搞，嘛人機用家個修是就不“
。面桌擊敲地識意無指手，位工到回地然黯凜季
。覺察法無乎幾到微細作個這，米毫幾了移微微向方的凜季向它但，化變何任有沒號符的上幕螢，原在待地靜靜東科
。了低更溫氣但，了停經已雪，時班下
。家回雪積著踏，袋口回揣新重東科將凜季
。起一在械機小他其和，置位老的臺作工回放它將他後然。損而出外為因有沒保確，遍一了查檢細仔東科為凜季，屋皮鐵到回
。布小的屬專它上蓋東科為，說聲輕凜季”。家在待好好要天明是但。班上去我陪你謝謝天今“
。應回何任有沒，】_【著示顯然依幕螢的東科
。覺察眼用法無乎幾，微細其極化變個這，檔一了高提微微度亮幕螢的東科，時餐晚備準去轉凜季當但
。料資有所的到集收天今著析分，行執率效高最以在正理部，影背的碌忙中房廚小狹在凜季著視注地靜靜它
。遠飄緒思，跡痕的駁斑上板花天著，上床在躺凜季，了深夜
。械機的棄被堆一是伴夥的一唯，人一孤他，在現而；迎相臉笑他對都人個每，”友朋“的謂所著繞圍邊他時那，子日的隊戰霆雷在了起想他
。狀原了復恢快很，逝即瞬轉化變個這，檔一了高提微微又度亮幕螢東科的裡落角到意注有沒，語自聲輕他”。吧運命的我是就這許或“
。中之白的靜寂片一在罩籠屋皮鐵的獨孤個這將，來起了下始開又雪，外窗
