下午六點，夕陽給城市鍍上一層暖金色的光暈。
市中心最大的人民公園裡，一個與周圍悠閒散步、下棋氛圍格格不入的身影，正癱在一條老舊的長凳上，渾身散發著“生無可戀”的氣息。
裴欲，市局刑偵支隊的中隊長，此刻穿著一身便裝，俊臉黑得能滴出水。
他這輩子都沒想過，自己會有坐在公園相親角被人像挑白菜一樣打量的一天。
而這一切，都拜旁邊那個正興致勃勃、眼睛放光的小混蛋所賜。
季凜完全無視了裴欲殺人的目光，他的全部注意力都被眼前這片“人類高質量姻緣聚集地”吸引了。
只見蜿蜒的小徑兩旁，或站或坐，擠滿了大爺大媽，他們面前大多擺著或拿著小牌子，上面密密麻麻寫著自家子女的條件：身高、體重、學歷、職業、收入、房產……
一應俱全，堪比一場大型線下人才（婚姻市場版）交流會。
“哇，裴隊你看！這裡好多資料啊！”季凜像是發現了新大陸，興奮地左顧右盼，還時不時湊過去看看人家牌子上的內容，嘴裡唸唸有詞，
“這個博士……嗯，學歷太高了可能聊不來；這個程式設計師……收入不錯，但好像不太會打扮；這個老師……職業穩定，挺好的……”
裴欲扶額，感覺自己的太陽穴在突突直跳。
他到底是怎麼被這個傢伙忽悠到這種地方來的？
好像是下班時又被堵住，季凜用一種“不去你會後悔一輩子”的篤定眼神看著他，說什麼“帶你去一個更高效、更直接的地方”……
高效？直接？
裴欲看著眼前這堪比菜市場討價還價的場面，只想把一小時前那個鬼迷心竅答應過來的自己掐死。
就在這時，季凜不知道從哪兒也弄來了一個小紙板和一枝粗頭記號筆。
他蹲在地上，撅著屁股，開始認認真真地寫了起來，邊寫邊念：
“性別：男。”
“身高：188。”（他抬頭看了看裴欲，確認般點點頭）
“體重：65公斤左右。”（嗯，身材勻稱，沒問題）
“職業：警察，是中隊長哦！”（他特意加重語氣，覺得這是個加分項）
“經濟情況：有房有車，年收入……嗯……”他頓了頓，努力回想之前偶然聽到的同事閒聊，不確定地寫了個：“五六十萬？”
“學歷……本科？”他看向裴欲，用眼神詢問。
裴欲把臉扭到一邊，拒絕回答這種愚蠢的問題。
終於，季凜舉起了他精心製作的“廣告牌”，找了個空位，學著旁邊大爺的樣子，一臉期待地站定。
很快，一個戴著老花鏡、精神矍鑠的大爺揹著手溜達過來，瞥了一眼牌子，又上下打量了一下季凜，狐疑地問：“小夥子，誰啊？你啊？”
季凜連忙擺手，臉上堆起熱情的笑容，一把將試圖隱身的長凳上的裴欲拽了起來，推到前面：“不是我不是我，是他！大爺您看，就是他！長得多好啊，大小夥子，精神！職業也穩定，為人民服務！”
大爺推了推老花鏡，仔細端詳著裴欲。
。挑得沒實確子底材和相皮的出但，氣低的”子老挨莫“著發散渾，裡那在站地表無面，業營迫被裴
”？啊多給能禮彩……個這你那……長隊察警，哦“：節環心核了進於終，意滿算還乎似，天半了量打爺大
。意誠現展，答回趕他意示，裴捅了捅悄悄肘手用凜季
”。萬五“：字個兩出吐，啟輕薄，抬得懶都皮眼裴
。了靜安間瞬氣空
”……是真？嗎件找心誠是這你？的低麼這有哪價場市在現！是真呢笑玩麼什開這你！？萬五“：度八了高提都音聲，表的了辱被種一出即隨，了住僵容笑的上臉爺大
”！呢婦媳麼什娶！萬五，聽聽“，槽吐計夥老的邊旁跟邊還走邊，走就頭扭，費浪嫌都眼一看多彿彷，手擺連連得氣爺大
”……“：凜季
。果結個這到料就早彿彷，上凳長回癱新重，肩聳聳地謂所無裴
。神起打又快很但，挫點有，頭撓了撓凜季
”。好就臉著黑別，行也笑不，了算……笑微持保，著站兒這在就你！說來我，了話說別你兒會待，隊裴了算“：囑叮地肅嚴，裴給塞子牌把他
