祁少臣醒來的時候，最先感知到的是冷。
不是那種物理意義上的冷，而是精神圖景深處某種東西被抽離後留下的空洞。
像有人把他胸腔裡最後一團火也拿走了，只剩下一片灰白色的、沒有溫度的灰燼。
他睜開眼。
天花板是灰白色的，嵌著一盞調至最低亮度的燈。
手腕和腳踝被約束帶固定，頸後的精神抑制器發出持續的、低沉的嗡鳴。
空氣中有消毒水和某種苦澀的藥味，混在一起，像一間被遺忘太久的病房。
門被推開了。
不是醫生，不是護士，是兩個穿著軍法處制服的人。
走在前面那個手裡拿著一份蓋著紅色印章的檔案，臉上的表情是一種公事公辦的冷漠。
“程硯白上校。”那人站在床尾，展開檔案，聲音像在唸一份天氣預報，“經聯邦塔軍事法庭審議，你在T-7星域任務中嚴重違反軍紀，造成重大戰損及人員傷亡。現決定：開除你的軍籍，遣返原籍芒星。即日生效。”
祁少臣看著那張紙。
紅色的印章，黑色的字，每一筆每一劃都工工整整，像棺材上釘好的釘子。
他沒有說話。
約束帶被解開了。
手銬和腳鐐換了一副新的，比之前的更重，鎖得更緊。
精神抑制器被調高了一個檔位，嗡鳴聲變得更大，像一群蒼蠅在腦子裡打轉。
兩個軍法處的人一左一右架住他的手臂，將他從床上拖起來。
“走吧。”
祁少臣低下頭，看著自己手腕上那副新的手銬。
金屬圈卡在骨頭上，勒得皮膚泛白。
他忽然笑了。
那個笑容很輕，很短，像一把刀在月光下閃了一下就不見了。
“你們要送我回芒星？”他的聲音沙啞得像砂紙磨過鐵皮。
“是。”
“誰的決定？”
“議長顧硯秋。”
祁少臣笑了一聲，這次聲音大了些，帶著某種讓人後背發涼的、破碎的愉悅。
。頭骨塊一嚼咀在像，字名個這遍一了複重他”。秋硯顧“
。去走車浮懸的著停口門朝，廳大的塔總過穿，樓一到下，梯電進走，室護醫出走著架兵士名兩被他
。抬有沒都頭連至甚，話說有沒，扎掙有沒他，上路一
。的裂乾和下的白蒼出只，臉張半大了住遮，前額在垂髮頭的他
。狗的住鎖被條一像，聲屬金的碎細出拖上地在鐐腳，慢很得走他
。線航認確員駛駕和在正，車浮懸了上步一先經已，面前他在走校的送押責負
。步腳了下停臣祁
。了經已臣祁，來過應反沒還，蹌踉個一得帶頓停的來其如突這被兵士名兩的他著架
。移本基響影不但行制限是的目，式程準標的人犯運轉是這，的側兩在銬開分是銬手的他——起一在銬被有沒手雙的他但，聲屬金的耳刺出發上腕手他在銬手
。有沒於等約制限的度程種這，說來兵哨級S個一於對但
。太的兵士名一另向撞地狠狠肘左時同，帶一前往人個整將，帶腰的兵士名那了住扣手反，扶攙的兵士了掙手右的他
。電閃道一像得快，完秒一同在乎幾作個兩
。響悶聲一出發，門車的車浮懸了上撞，去出甩他被兵士名一第
。槍配了出上帶腰他從經已臣祁，前之地倒在兵士名二第
。太的秋硯顧了住抵口槍
。案檔認確校和，邊旁車浮懸在站正秋硯顧
。定鎮了復恢快很但，瞬一了僵，皮的己自了上屬金的涼冰到覺他
。臣祁著看，頭過轉地慢慢、地慢慢他
。前在鎖地牢牢秋硯顧將，壘堡的移座一像人個整，膀肩的他著箍手左，槍握手右，後他在站臣祁
。實實嚴嚴得定固，圈兩了繞上柄槍在條鏈屬金，上腕手在掛還銬手的他
。機的臺一像得定穩伐步的他但，聲響的啦嘩啦嘩出發都步一每，上地在拖鐐腳
。說臣祁”。別都“
。步一了退後地能本都人個一每的場在讓，意寒的氣腥著帶、的來出滲裡子骨從種那但，大不音聲
。粥鍋一間瞬裡廳大塔總
。粥的了沸煮鍋一像，起一在混聲步腳、聲斥呵、聲尖，散疏的散疏，警報的警報，槍拔的槍拔們兵士
。口槍的黑圈一是前面，子柱著靠背後，邊旁子柱一的央中廳大了到退地慢不不，秋硯顧著持挾臣祁
”！下放槍把“
”！長議開放“
