社日結束的時候，天已經擦黑了。
祠堂門口的曬穀場上滿地都是鞭炮碎屑和瓜子殼，空氣裡瀰漫著硝煙味和菜籽油的香氣。
幾個幫忙的婦人在收拾桌椅板凳，男人們三三兩兩散去了，有的扛著板凳回家，有的勾肩搭背去村口的小賣部繼續喝。
梁德慶從村長手裡接過了一卷紅紙包著的錢，厚厚一沓，全是毛票和塊票。
他當著眾人的面沒拆，揣進懷裡，大步流星地往家走。
梁望年跟在他身後，懷裡抱著那隻獅頭，獅頭上的銅鈴鐺叮叮噹噹響著，在暮色裡顯得格外清脆。
季凜走之前把那包剩下的米糕全塞給了梁望年，油紙包紮得嚴嚴實實，沉甸甸的。
梁望年把紙包揣進書包裡，書包鼓鼓囊囊的，貼著後背，像是貼著一小塊溫熱的炭火。
回到家，梁德慶把門一摔，從懷裡掏出那捲錢，抽出兩張毛票扔在桌上，那是給梁望年的奶奶的——“媽，明天的菜錢。”
剩下的錢他攥在手心裡，猶豫了不到兩秒鐘，揣上就又出了門。
梁望年知道他去了哪裡。
村口老趙家的小賣部，櫃檯後面擺著一排排散裝白酒，論斤稱，一毛八分錢一兩，梁德慶每次去都要打上半斤，坐在小賣部門口的條凳上喝完了再回來。
有時候遇到熟人，兩個人你一杯我一杯地推讓著，能從傍晚喝到半夜。
梁望年把獅頭靠牆放好，給奶奶燒了洗澡水，又把灶臺上的鐵鍋刷乾淨了，添上半鍋水，坐在灶前的小板凳上等著水開。
灶膛裡的火光映在他臉上，把他的影子拉得又長又黑，貼在灶屋的土牆上。
奶奶從裡屋出來了。
她走到灶臺邊，揭開鍋蓋看了看水，又蓋上，轉過頭來看著梁望年，目光渾濁而溫和。
“餓了吧？奶奶給你下碗麵。”
“不餓，”梁望年說，“季凜給了我米糕，我吃了。”
奶奶沒再說什麼，從碗櫃裡摸出兩隻雞蛋，在鍋沿上磕了一下，蛋液滑進一隻粗瓷碗裡，拿筷子攪了攪。
水開了，她把麵條下進去，用筷子攪散，又把蛋液慢慢地轉圈倒進鍋裡，金黃色的蛋花在沸水裡散開，像一朵朵不成形的小花。
梁望年坐在灶前沒動，火光把他的半邊臉烤得發燙，另外半邊臉陷在陰影裡，看不出什麼表情。
麵條端上桌的時候，門被踹開了。
梁德慶回來了。
他喝得不少，臉膛漲得通紅，眼睛像是蒙了一層霧，瞳孔縮成兩個小黑點，看人的時候直愣愣的，帶著一種叫人害怕的狠勁。
他進門的時候被門檻絆了一下，踉蹌了兩步，扶住門框才站穩。
他看見了梁望年。
那個瞬間梁望年就知道了。
。來過踹腳一接直者或，來過砸西東何任邊手起抓，手是後最；說地去倒來顛，來出翻都話髒的到想能把，咧咧罵罵是後然；牛的發待勢蓄頭一像，裡那在坐臉著繃，默沉是初起——了子樣的後酒醉親父己自悉太他
。偏了偏邊那往微微，子筷了下放地識意下經已他但，定確能不還年梁，種一哪是天今
。話說沒慶德梁
。地一了濺條麵和片瓷碎，上地在摔碗把下一地啪然忽，口幾了吃嚕呼嚕呼，麵碗那上桌起拿，來下坐邊桌在他
。意恨的爛腐、的久很了抑種一和氣酒著帶，的來出裡牙從是像都字個每但，大不音聲的他”。吃臉有還你“
。睛眼著垂低，著坐地不一年梁
”——的似子樁頭木個跟，話說不，頭著低，子樣副這是也候時的走娘鬼死那你，子樣副這你看看你。樣一模一得長娘你跟“，晃了晃裡氣空在指手，他著指手慶德梁”，臉張那你看看你“
”！道八說胡前面子孩在別，覺睡屋進就了醉喝你“，厲又急又音聲，面前年梁在攔，來出衝屋灶從”！慶德“
”——到看就門進一，了溼渾，來回跑裡廠從我，人了不走得路，雨大下上晚天那的生！生家在要偏，生家在要偏可，了事沒就院生衛送辰時個兩早是要，正不位胎，了說婆生接？是不是？的死候時的他生是不是娘？道八說胡是句哪我“，上地在砸聲一的砰，了倒帶他被子椅，來起站地猛慶德梁”？道八說胡我“
。了沒淹氣怒的烈猛更被就刻一下，事的間瞬一是只住哽那但，下一了哽然忽音聲的他
”！到看沒都樣麼什長你連，多沒都氣口連，了走就來下生一你！的死剋你是就！你是就“
。抖發在年梁
。怕害是不
。冷的冒外往裡頭骨從種一是
。”價代“個那的來換命條一是他，禍災場一是生出的他，裡的親父在，道知就他，始開口出會機有沒也再卻思意麼什是字個兩這”媽媽“道知他從，始開事懂他從，始開人認會他從，了到聽次一第是不他話些這
