肩膀上的季凜明顯比平時重了不少，但梁望年的腰背依然挺得筆直，腳下的步子穩得像紮了根。
他微微偏過頭，用餘光看了季凜一眼，嘴角慢慢地、慢慢地彎起來，彎成一個有些得意的、帶點壞的弧度。
“我逗你呢，”他說，聲音不大，但語氣裡帶著一種很少見的、懶洋洋的篤定，“我能讓你摔了嗎？”
堂口裡安靜了兩秒鐘。
然後季凜反應過來了。
他先是瞪大了眼睛，然後咬緊了後槽牙，一副要吃人的表情，但那張臉實在不適合裝兇，怎麼瞪都像是在笑。
他伸出手來，一巴掌拍在梁望年的後腦勺上，力道不大，但聲音脆生生的，在空曠的堂口裡響了又響。
“梁望年你現在學壞了你知不知道！”季凜騎在他肩膀上，居高臨下地控訴，聲音裡一半是氣急敗壞，另一半是壓都壓不住的笑，“你以前多老實一個人，話都不會多說一句，現在都會整我了！你說你是不是跟何勇學的？肯定是，何勇那傢伙就不正經——”
梁望年沒接話，穩穩地站著，讓他罵。
嘴角那個弧度不但沒收回去，反而又大了幾分，露出一點牙齒來，白白的，在日光燈下反著光。
季凜罵了幾句，自己先繃不住了，噗嗤一聲笑了出來。
他兩隻手撐在梁望年肩膀上，低頭看著底下那張難得笑得這麼開的臉，忽然覺得好像也沒那麼想罵人了。
梁望年笑起來的樣子不太多見，但那點不多見的笑容裡有一種讓人沒法生氣的什麼東西，像冬天早晨掀開被子那一瞬間從窗戶外面透進來的陽光，不算暖，但很亮。
“行了行了放我下來，”季凜拍了拍他的肩膀，“你肩膀硌得我屁股疼，全是骨頭，你是不是不長肉的？”
梁望年彎下腰，穩穩當當地把季凜從肩膀上放下來。
季凜的雙腳剛一著地，忽然拍了一下大腿：“對了對了，差點忘了正事。”
他從口袋裡掏了半天，掏出一塊皺巴巴的紙巾，紙巾開啟，裡面包著一小塊蛋糕。
是真的蛋糕，雞蛋和麵粉做的那種，不是發糕也不是米糕，是鎮上那家麵包房裡賣的那種黃澄澄的、上面撒著芝麻的槽子糕。
蛋糕被紙巾包了一整天，有些塌了，邊角的地方碎了一些，但那股子黃油和雞蛋混合在一起的甜香味兒，在堂口裡散開來，壓過了藥酒和汗水的味道。
“今天不是你生日嘛，”季凜把蛋糕遞過去，語氣隨意得像在說一件理所當然的事情，“我差點忘了，還好我媽早上提醒我了。十歲了，大生日，得吃蛋糕。”
梁望年看著那塊蛋糕，沒伸手。
不是不想拿，是突然有點拿不動。
他看著季凜那張被日光燈照得發白的臉，看著他鼻樑上不知道什麼時候蹭上去的一道灰，看著他額前一撮翹起來的頭髮，看著他遞蛋糕的那隻手上磨出來的薄繭，忽然覺得堂口裡的日光燈太亮了，亮得他眼睛有些發澀。
“我跟你說，”季凜見他不接，索性把蛋糕塞進他手裡，自顧自地說下去了，語速很快，像是怕他拒絕，“我媽說了，讓你今晚去我家吃飯。她買了排骨，說要燉排骨湯，還說要給你煮長壽麵。我說不用這麼隆重吧，我媽說十歲是大生日，得好好過。你看我媽那個人你也知道，她決定了的事情誰也攔不住，我都攔不住你更攔不住——”
季凜說話的時候有個習慣，一說快了就不換氣，一句話能連說半分鐘不帶停的，說到後來氣息都不夠用了，聲音變得又急又碎，像倒豆子一樣噼裡啪啦地往外蹦。
梁望年有時候覺得，季凜一個人說的話比他和奶奶加在一起一個星期說的都多。
“——她都準備好了，你不去她多傷心啊，你忍心讓張桂蘭同志傷心嗎？我跟你說她今天下午就開始忙活了，又是洗排骨又是和麵，你要是敢不去——”
“我去。”梁望年說。
。鍵停暫了按被是像，了住剎地猛頭話的凜季
。說人把能就利順麼這天今到想沒乎似，年梁著看地信相不些有，睛眼眨了眨他
。”了累太天今“”完寫沒還業作“”家在人個一“”了晚太“——由理種各出找能總年梁，回來個三拉推要說，飯吃裡家去年梁次每前以
。由理的正真是不都些那，道知凜季但，理合合來起聽都由理個一每
。慣習不年梁，是由理的正真
。圍氛的笑有說有、的起一在坐圍、的騰騰氣熱種那慣習不，菜夾他給人有慣習不，上桌飯的人別在坐慣習不
。勁對不都坐麼怎，服的合不件一著穿像，在自不渾他讓到生陌，的生陌是說來他對西東些那
。由理些那找有沒年梁天今但
。豫猶有沒至甚，字個兩的單單簡簡麼那就，”去我“說他
。了笑後然，瞬一了愣凜季
。久很了亮又，下一了亮面裡在西東麼什有是像，的滿是的裡睛眼但，大不度弧的彎角，同不笑大的牙虎出著咧種那時平他和容笑個那
。子脖的年梁了住勾，來手出是只，話的喳喳嘰嘰些那說再有沒他
”。你顧照我得又了冒凍，麼這穿你，了冷面外“，來出傳置位的膀肩年梁從，的悶悶音聲的凜季”，吧走那“
。小的乎乎暖、的茸茸隻一拍在像，輕很道力，下一了拍上勺腦後的凜季在，來手起抬地練太不、地慢慢後然，鐘秒兩了僵子脖著勾他被，沒年梁
”。門鎖我，開鬆先你“，的到識意沒都己自一著帶裡氣語，說他”，了走了走“
