A市郊區分局的接待室，燈光是冰冷的慘白，照在每個人臉上，都像覆了一層死灰。
空氣裡消毒水味濃得嗆人，混著一股說不清道不明的、屬於官僚機構的冷漠氣息。
接待他們的警察是個中年男人，表情是職業化的、帶著一絲不耐的平靜。
他遞過來幾張表格，用沒什麼起伏的語調交代著需要簽字確認的事項，死亡證明，遺體移交手續，殯儀館聯絡方式……
一個個冰冷的詞彙從他嘴裡吐出，像一把把淬了冰的刀子，凌遲著在場每一個人的神經。
張桂蘭和季國良已經哭幹了眼淚，只剩下一種茫然的、近乎麻木的呆滯。
他們握著筆的手抖得厲害，連自己的名字都寫得歪歪扭扭，像兩個被突然拋到陌生星球、失去了所有行為能力的老人。
梁望年扶著他們，幫他們按指引按手印，他的動作很穩，穩得不像話，只是臉色白得像紙，嘴唇抿成一條毫無血色的直線，眼神空蕩蕩的，沒有焦點。
手續終於辦完，警察起身，示意他們跟著去後面的房間。
“做好心理準備，”他公事公辦地提醒，“遺體……損傷比較嚴重。”
穿過一條長長的、燈光昏暗的走廊，推開一扇沉重的、帶有冷氣出風口的門。
房間正中，一張不鏽鋼的推床上，蓋著白布，勾勒出一個人形的輪廓。
警察走過去，輕輕掀開白布的一角。
只一眼，張桂蘭就發出一聲短促的、像是被掐住了脖子的吸氣聲，然後身體一軟，徹底暈厥過去。
季國良踉蹌著撲過去抱住妻子，喉嚨裡發出嗬嗬的、漏風般的悲鳴，渾濁的老淚滾滾而下。
梁望年站在原地，沒有動。
他的目光死死地釘在那白布下露出的、已經面目全非的臉上。
額頭、臉頰、下巴……佈滿了深可見骨的擦傷和撞擊後的淤紫腫脹，幾乎看不出原本英俊的輪廓。
只有那緊閉的、失了血色的嘴唇，和依稀可辨的、挺直的鼻樑，還殘留著一點點季凜的影子。
胃裡一陣翻江倒海的噁心，他猛地彎下腰，乾嘔起來，卻什麼也吐不出，只有酸苦的膽汁灼燒著喉嚨。
眼前陣陣發黑，耳邊嗡嗡作響，世界在旋轉、崩塌。
恍惚間，眼前這具覆蓋著白布的、傷痕累累的屍體，竟然和記憶深處另一幅畫面詭異地重疊在了一起——很多很多年前，衛生所昏暗的燈光下，診療床上那個同樣蓋著白布、頭上纏滿被血浸透的紗布的男人，他的父親，梁德慶。
同樣的冰冷，同樣的無聲，同樣的……被拋棄。
一股滅頂的寒意和絕望，像冰水一樣從頭頂澆下，瞬間凍僵了他的四肢百骸。
他踉蹌著後退一步，後背重重撞在冰冷的牆壁上，發出沉悶的響聲。
為什麼……又是這樣？
為什麼每一次，在他以為抓住了光，抓住了溫暖，抓住了一個“家”的時候，命運就要用最殘忍的方式，將他重新拋回冰冷的、一無所有的黑暗裡？
先是父母，然後是奶奶，現在……是季凜。
。的同不是凜季為以他
。變會不遠永，人家是們他，過說凜季
。起一，他等他要，過說凜季
。方地的”歸“為之稱以可個一他過給，諾承他過給凜季
。了走也凜季連，在現可
。上界世個這在丟地零零孤，人個一他將，式方的烈慘種這用
。了棄拋被
。了棄拋，地底底徹徹被，次一再
。痛劇的爛腐寸寸一在正臟彿彷、的續持、的慢緩是而，裂撕的銳尖是不，痛疼的命致以足卻、的鈍鈍種一來傳置位的臟心
。裡肺進不吸也麼怎，了固凝是像氣空可，吸呼想，著張他
。頰臉的冷冰過劃地燙滾，出而湧洶，定鎮的裝強層那了破衝於終水淚，糊模始開線視
。的辦手一神著撐強年梁是，事後的凜季
。去下頹衰速迅，骨樑脊了走被是像也良國季，起不病一蘭桂張
。同和安的人眾著接，著擁簇戚親和母父的被，雨帶花梨得哭，了來也薇林
。宜事付賠的險外意人額高份那的買購前生凜季理，了來也人的司公險保
。薇林是的填人益
。憐可楚楚，著扶攙人家被，厥昏乎幾得哭，黑一薇林，上禮葬
。話的類之”辦麼怎可後以薇薇“、”了走麼這就麼怎，子孩的好多“著說，氣嘆聲唉也母父的
。冷冰越來越，晰清越來越，礁暗的底水像，勁對不的起浮約就時認從點那裡心，切關的額金償賠對、的過閃爾偶底眼母父著看，神眼的楚痛刻深多見不並卻傷悲薇林著看，切一這著看，落角堂靈在站年梁
。落墜，足失，山登。了利順太
。跡痕落和跡足的人個一凜季有只，者擊目有沒場現
。大巨額金，啟快很付賠險保
。面的持維須必前面益利大巨在種一，演表種一是像更，傷悲的薇林
。臟心的他了住纏樣一藤毒像，頭念的怕可個一
。長生狂瘋下灌澆的憶回和忌猜在就，下種旦一子種的疑懷可
……錢用需急，題問點了出意生裡家薇林過提乎似，前事出凜季起想；芒的切熱於過、的明不道清不說種某……和意著合混種那，時凜季向看薇林上禮婚起想；”人賴依很“、”小子膽“說總，時薇林起提凜季起想他
