第四個走到荒原中央的，是一道回聲。
滅絕者遺民。
三萬赴死者中，唯一沒有被凍在白矮星核心的那一縷意識。
它沒有形態，沒有聲音，沒有可以被任何感知器官捕捉的存在。
只有一道在引力波頻段不斷迴盪的、極輕極輕的……
嘆息。
“滅絕者。”歸晚輕聲叫它。
回聲脈動了一下。
“你……能進去嗎？”
回聲又脈動了一下。
“你沒有身體，怎麼進去？”
回聲沉默了。
很久。
然後，歸晚掌心的金色紋路，突然燙了一下。
那一瞬間，她“聽”到了回聲的“話”。
不是透過耳朵。
是透過那枚融入她紋路的碎片。
是透過那道與歸墟號完全同步的歸晚波。
“你……”歸晚愣住了。
回聲又脈動了一下。
歸晚聽懂了。
“你說……你就是那扇門？”
回聲脈動了第三次。
是的。
——
第五個、第六個、第七個……
三十七個候選者，三十七道來自不同文明的光柱。
每一個走到歸晚面前時，她都問同樣的問題：
”？去麼什為你“
。樣一不都答回的個一每
——向方個一同向指都，答回的個一每但
。艦母的年億四了艘那
。明文的掉吃被個百七千三那
。獨孤的應回聲一等年億四那
——
。己自晚歸是，的央中原荒到走個一後最
。者選候的異各態形個七十三那著看，央中的柱道七十三在站
。士戰族淵赤的印烙著燒燃，烈
。族巖晶的痕裂道九十二百七千三著刻上殼軀，名無
。子暴風的形波著跳心核，波晚歸
。民者絕滅的本門扇那是就，聲回
。命生的明文的過說聽未從自來、字名出不個二十三有還
。律旋的失消會不遠永段一是只的有，縷一是只的有，水流如形的有，石岩如形的有們它
。裡這在站都們它但
。前面在站
。門扇那進，起一和著等
。些有音聲的晚歸”……們你“
”？嗎來不回能可，後之去進道知們你“
。次一了脈時同，柱道七十三
。說烈”。道知“
。說名無”。道知“
。說波晚歸”。道知“
。說聲回”。道知“
。說命生的字名出不個二十三”。道知“
”？去還們你那“
。了笑烈
。了亮更得燒印烙的口心他，著笑著笑
”。年億四了等，應回聲那等人有“，說他”，為因“
”。年億四“
”。長都命壽的明文個一何任們我比“
”。久都憶記的群族個一何任們我比“
”——獨孤的個個一何任們我比“
”。重都“
。頓了頓他
”——人的年萬幾、年千幾了活才些這們我到重“
”。聲一應，們他替去須必“
——
。了默沉晚歸
。久很
。頭起抬後然
。說”。好“
”。人個七十三“
”。去進起一“
”。艦母艘那對面起一“
”——明文的掉吃被個百七千三那把起一“
”。來回接“
”——起一“
。頓了頓
”——聲一應，獨孤的年億四替起一“
”。在“
——
。亮熾時同，柱道七十三
。穹蒼破刺到亮
。轉了止停，佩玉的上旗盟面那到亮
——臟心顆七十三上原荒片這與次一第，跳心的標信座那外年百四千一萬三到亮
。步同全完
——
。室報
。原荒的亮熾片那著看，前屏主在站辰江
。柱道七十三那著看
。命生的門扇那進將即個七十三那著看
。來傳後他從音聲的月歸”。了完選“
”。嗯“
”。個七十三“
”。嗯“
”。不個一，多不個一“
”。嗯“
”？個七十三是會道知就早你“
。答回有沒辰江
。片那著是只他
。臟心的跳步同在正顆七十三那著
。佩玉的轉了止停面那著
。久很
。轉他後然
”——前之掉吃被在“，說他”，明文個七十三那“
”。個七十三是也“
。了住愣月歸
”……說是你“
”。’七十三‘就，明文個一第的掉吃“，說辰江”，艦母艘那“
”——個七十三，明文個七十三，個個七十三“
。頓了頓他
”。字名“
——
。默沉次再室報
。跳在還標信座那，外年百四千一萬三
。盪迴在還，跳心顆五十二
。行潛後敵向在還，號墟歸
。年三十四剩還，程航的年三十四
。上原荒片那在站經已，者選候個七十三
。啟開門扇那著等
。去進著等
——著等
。應回的年億四了等聲那應
——
。央中的柱道七十三在站晚歸
。路紋的金淡道那心掌己自著看，頭低
。行航中海星在正，船的”墟歸“為名艘那，深路紋
。年百四千一萬三
。年三十四
。年億四
。艏艦的船艘那在都
。里路紋道這心掌在都
。裡臟心的跳步同在正顆七十三那在都
——在都
。裡佩玉的轉了止停面那
。頭起抬
。旗盟面那向
。佩玉的轉再不枚那向
。說聲輕”。生先江“
”？了轉不麼什為，佩玉枚那“
：遠很，輕很，來傳道頻訊通的室報從，音聲的辰江
”。等在它為因“
”？麼什等“
”——人個七十三那等“
”。去進“
”——門扇那等“
”。啟開“
”——應回的年億四了等聲那等“
”。來起響“
”——刻一那等“
”。轉再它“
”。看人有所給轉“
——
。話說有沒晚歸
。口在心掌把是只
。上路紋的金淡道那在
——的跳獨孤的年億四為在正顆一那在
。上心
。說”。年三十四“
”。等起一們我“
