“林工，您看這個齒輪組，”李師傅拿出一組剛加工完的變速箱齒輪，“公差控制在0.01毫米以內，跟您圖紙上要求的一模一樣！”
林舟接過齒輪，細細端詳，不禁暗自讚歎——這個年代的工匠精神，真是令人敬佩。
而令所有人最為震驚的，是林舟設計的那套火控系統。王師傅拿到圖紙時，幾乎不敢相信自己的眼睛。
“林工，這...這真的能實現嗎？這麼小的電路板，居然能完成這麼複雜的計算？”
林舟拍拍他的肩膀：“別擔心，有那些特供的半導體元件，完全可以實現。我會親自指導你們組裝和除錯。”
三天後，第一塊火控系統的電路板初步成型，王師傅小心翼翼地捧著它，像捧著什麼稀世珍寶。
“林工，這...這簡直是奇蹟！這麼小的東西，能代替幾十個人的計算工作...”
周廠長得知這個訊息，立刻從辦公室跑來，看到那塊巴掌大的電路板，整個人都呆住了。
“這...這就是您說的積體電路？”他小心翼翼地湊近，不敢觸碰，“這麼小，這麼精緻...”
林舟解釋道：“這只是初步樣品，功能還比較簡單，但原理是對的。等我們進一步完善，就能實現完整的彈道計算和發射控制。”
周廠長聽完，突然轉身，對著牆壁深深鞠了一躬。
“周廠長，您這是...”林舟有些困惑。
周廠長轉過身，眼中竟閃著淚光：“林工，我這是向您致敬！我幹了一輩子汽車工業，自認為見多識廣，但今天我才知道，什麼叫真正的天才！”
他激動地拉著林舟的手：“您這些設計，不僅超越了我們現有的技術水平，甚至超越了我們的想象力！這不是簡單的技術革新，這是對整個工業體系的顛覆！”
林舟有些不好意思，這些在他那個年代其實都是非常基礎的技術，但在60年代，確實堪稱“黑科技”了。
張師傅也走過來，一反常態地嚴肅道：“林工，我幹了四十年精密機械，從沒服過誰，但今天，我服了！您簡直就是...就是...”
“神人！”李師傅和王師傅異口同聲地說出這個詞。
“對，神人！”周廠長重重點頭，“林工，您放心，有我周某人在，這個專案絕對能成功！我已經向上面打了報告，更多資源正在調集，很快就能投入生產！”
林舟看著這群熱血沸騰的老革命，心中既感動又好笑。他知道，一場改變歷史的技術革命，正在這個破舊的倉庫裡悄然啟動。
“好了，別站著了，”林舟笑著拍拍手，“咱們還有很多工作要做呢！”
眾人這才回過神來，各自回到崗位上，但看向林舟的眼神，已經完全變了——那是對“神人”的敬畏和崇拜。
……
秘密基地的日子很快進入了“大會戰”模式。
清晨五點，工人們就已經站在各自崗位上，飯也顧不上吃一口，接過夜班同志的活計就幹了起來。深夜十一點，換班時，人們拖著疲憊的身體離開，臉上卻洋溢著興奮的光芒。
林舟站在車間中央的高臺上，這裡成了他的“指揮所”。十幾張桌子拼在一起，上面鋪滿了各種圖紙和計算資料，他不停地在圖紙和各個工作組之間穿梭，解答問題，調整方案，協調進度。
“張師傅，履帶節的熱處理溫度必須精確控制，1050度上下不能超過5度，否則材料強度達不到要求！”
“李師傅，變速箱齒輪組的齧合角度再精確0.2度，這樣換擋時的頓挫感會更小！”
“王師傅，這塊電路板的焊點要用錫鉛合金，純度必須在99.5%以上，否則會影響訊號傳輸！”
。差偏的微細正糾時隨，節環作工個幾十注關時同能乎似他，是的奇神更。威權的疑質容不種一著，晰清字字但，大不音聲的舟林
”？求要藝工和算計多麼這下得裝麼怎裡袋腦個一“，己自問頭著搖，旁一在站長廠周”？的到做麼怎是底到子小這“
。案方決解優最出找，遍一演預都題問的能可有所把，週數至甚天數於當相作工裡那在，”界世小進“會都天每己自，他訴告會不然當舟林
。”機算計級超“加”書全科百“的走行是就直簡舟林，說來人工線一些這於對而
”！06CRH的求要紙圖過超，26CRH了到達值試測度，藝工和方配的您照按“，汗大頭滿，來跑匆匆陳老的組料材”！了爐出鋼金合種特，工林“
”。構結屬金部下查檢要我，來品樣塊幾切，好很“，頭點點舟林
。芒的意滿一過閃中眼，查檢細仔置裝業專用，塊一起拿他。前面舟林了在放品樣屬金的齊整割切塊幾，鐘分十到不
”。件部鍵關的統系掛懸和節帶履於用以可，格合料材批這。定穩構結觀微，好很得制控度粒晶，錯不“
。驗經的往以們他超遠，度難煉冶的鋼金合種特種這。功才次三了敗失續連們他，藝工和方配的給舟林照按，道知要。慶相掌擊地激，果結個這到聽人工個幾的組料材
。告報來過匆匆傅師張”！試測度強的後最行進在正，完接焊架框主盤底，工林“
。報彙來跑也傅師王”！了算計道彈礎基行進能經已，功錯除板路電塊一第統系控火“
”...步一下，好很度進“，笑一微微舟林
。來進了闖地火火風風家專位幾的組小片晶，聲步腳的促急陣一起響外門，時這在就
”！了作工的真然竟...然竟，了做著試們我，案方路電積個那的計設您“，吁吁氣授教陳的首為”！工林...林“
。路紋路電的小微了滿佈面上，片方小的黑塊一是面裡，後啟開，子盒小個一著捧地翼翼心小裡手他
”！議思可不直簡...直簡，度合整種這，度程化型微種這“，說地激授教陳”！月個兩整整了前提劃計原比，的作製料材砷鎵的供特批那用，計設的您照按們我是這“
”？嗎上統系控火的們咱在用能？小麼這？路電積的中說傳是就這...這“，片晶的小小塊那著看地呆口瞪目，前上湊刻立長廠周
