在這個只有林舟才能進入的奇特空間裡，數月甚至數年的試驗工作被壓縮成幾天。
每一個可能的故障，每一種極限工況，每一項效能引數，都在這裡被徹底驗證和最佳化。
而在現實世界中，零號車間的技術員們只能看到他們的總工程師一動不動地坐在那裡，時而皺眉，時而微笑，偶爾會突然醒來，給出一連串精確到不可思議的技術指令。
沒人知道林舟是如何做到這一切的，但所有人都已經習慣了這種“神秘”。
在當時資訊閉塞的環境下，對普通技術人員而言，林舟的能力與其說是科學，不如說更接近某種玄學。
“只要管用就行，”老王常這樣寬慰那些好奇的年輕人，“咱們的工作是把這臺發動機造出來，至於林工怎麼設計的，那是他的事。”
飛機制造廠，同一時間。
“不，不對，這個鋪層角度偏了5度！”林舟指著一塊正在製作的碳纖維複合材料蒙皮，語氣嚴厲，“這可不是做衣服，容不得半點馬虎，重做！”
工人們面面相覷，這是第三次返工了。碳纖維複合材料的製造工藝對他們而言完全陌生，儘管有詳細的操作規程，但實際操作中還是會遇到各種意想不到的問題。
“林工，鋪層角度確實按圖紙要求做了啊，”一位技術員小心翼翼地辯解，指著手中的圖紙，“您看，這裡寫的就是45度...”
林舟搖搖頭，走到一臺“銀星”計算機終端前，調出三維模型：“看螢幕，這個位置的纖維方向必須嚴格按照受力路徑排布，否則會形成應力集中點。”
他放大顯示屏上的區域性影像，指著一條几乎看不見的細線：“這條裂紋，在複合材料中會迅速擴充套件，到時候整個機翼可能在高速飛行中解體。”
技術員們瞪大了眼睛，這種微小的缺陷，用肉眼根本無法察覺，但在計算機模型中卻清晰可見。
“我明白了，”負責這塊工序的老師傅恍然大悟，“不是圖紙錯了，是我們的操作方法有問題。碳纖維在固化過程中發生了微小變形，導致最終鋪層角度偏離了設計值。”
林舟點點頭：“沒錯，這就是為什麼我們需要即時監控和調整。這種材料不像鋼鐵那樣容易理解，它有自己的“脾氣”。”
他走到車間，拍了拍手：“所有人注意，從現在開始，每個工序完成後必須透過計算機三維掃描驗證，確保與模型完全吻合才能進入下一步。這看似增加了工作量，但實際上可以避免更多的返工，提高整體效率。”
工人們雖然有些抱怨，但還是迅速按照新的流程調整工作。林舟的威信在廠內已經牢不可破，沒人會質疑他的決定。
“林工，混合結構連線區的工藝遇到麻煩，”飛機設計院的陳總工急匆匆地趕來，“碳纖維與鈦合金的過渡帶出現了氣泡，可能影響結構強度。”
林舟立刻跟著陳總工來到車間另一端。一群工程師正圍著一個複雜的接頭部件，愁眉不展。
“材料不相容，”一位材料專家解釋道，“碳纖維固化溫度是180℃，而鈦合金的熱膨脹係數與碳纖維相差太大，冷卻過程中會產生巨大的內應力，導致分層和氣泡。”
林舟沉思片刻：“有兩種解決方案。一是增加過渡層，在碳纖維和鈦合金之間加入一層彈性係數介於兩者之間的材料，比如鋁合金；二是改變固化工藝，採用分段固化，先低溫預固化碳纖維部分，再與金屬部件一起進行最終固化。”
他轉向計算機，迅速在三維模型上做出修改，指向一個關鍵部位：“在這裡增加一個0.5毫米厚的鋁合金過渡層，同時調整碳纖維的鋪層方向，使其與金屬部件的受力方向保持一致。”
“這...這能行嗎？”材料專家將信將疑，“我們從未嘗試過這種方法。”
“理論上完全可行，”林舟自信地回答，“事實上，這種混合結構連線技術在未來...我是說，在理論上已經得到了充分驗證。”
他停頓了一下，似乎意識到自己差點說漏嘴，但很快調整過來：“銀星的模擬結果顯示，這種連線方式可以減少95%的熱應力，完全滿足飛行要求。”
陳總工和材料專家對視一眼，似乎已經習慣了林舟的“神奇”解決方案。儘管心存疑慮，但他們還是決定嘗試這個方法。
“好，我們立即調整工藝流程，”陳總工點頭，“但林工，時間真的很緊張。按照常規進度，機體總裝至少需要半年時間，現在只剩不到三個月...”
林舟微微一笑：“陳總工，請相信我，我們一定能按時完成。關鍵在於打破常規思維，利用新材料、新設計和新工藝的優勢，創造一種前所未有的高效率研發模式。”
”。代時新個一了進經已業工空航的國龍，白明會都人有所，時域區標目到翔地穩穩，來下投空上機炸轟從機證驗架這當，後月個三“：力有而定堅目，間車個整視環他
。夜深，廠車汽星紅
。駛行上路道區廠在車轎”星紅“的計設新全輛一著駛駕地翼翼心小手車試測著看，置位駛駕副在坐舟林”？樣麼怎覺，下一試“
”？嗎”星紅“的識認我是還這...了小音噪，了穩盤底，了快應反門油，了輕盤向方“，頭搖地信置以難傅師李機司老”，了奇神太...太“
”。了顯明很就果效來起合綜但，改小是都些這...化佳最作略狀形室燒燃和管歧氣進機發，步同了裝加統系傳，計設新重特尼阻震減。整調小些一了做是只“：笑了笑舟林
”。服舒麼這得開能車產國信不也我死打，見所眼親是不果如！啊車轎小了變機拉拖輛一把是這您，工林“，笑大哈哈傅師李”？改小“
麼什說多有沒，笑一微微舟林
