空氣裡瀰漫著機油和汗水的味道。
正值午飯時間，工人們端著鋁飯盒，蹲在車間門口的空地上扒飯。大白菜熬豆腐，沒幾滴油水，但大家吃得挺香。
廣播里正在播報新聞。
滋滋啦啦的電流聲中，播音員字正腔圓的聲音傳來：
“……我國將於近日舉辦科技成果釋出會，展示我國在電子技術領域的最新突破……”
“哎，老張！”
一個年輕學徒工用胳膊肘捅了捅旁邊的老師傅。
“聽見沒？最新突破！你說是不是咱們廠造的那個新齒輪？”
老張五十多歲，滿臉褶子，手裡拿著半個窩窩頭。他聽了聽廣播，搖搖頭。
“齒輪算啥突破。沒聽人家說嗎？電子技術！那是高精尖！”
“那是啥？”學徒工一臉懵懂。
“就是……就是收音機裡那種管子吧？”老張也不太懂，但他眼裡有光，“反正肯定是好東西。咱們國家現在厲害了，能造大橋，能造原子彈，這回肯定也是個大傢伙！”
“切。”
旁邊傳來一聲嗤笑。
說話的是車間裡的技術員，小趙。小趙平時愛看點內部參考，覺得自己比這幫大老粗懂得多。
“老張，你可別做夢了。”
小趙推了推眼鏡，一臉不屑。
“我聽我那個在部裡當幹事的表哥說了。這次就是個笑話。那個叫林舟的，拿了個模型去忽悠領導。說是比星條國的電腦還厲害，其實裡面估計就是個空殼子。”
“不能吧？”老張愣住了，手裡的窩窩頭停在嘴邊，“領導能被忽悠？”
“領導也是人啊，也想出政績啊。”
小趙把飯盒蓋子一扣。
“你們想想，人家星條國那是啥條件？喝牛奶吃麵包，開小汽車。咱們呢？啃窩窩頭。咱們憑啥比人家強？這就好比你讓一個要飯的去跟龍王爺比寶，那不是找死嗎？”
周圍的工人們都不說話了。
剛才那股興奮勁兒，像被一盆涼水澆滅了。
是啊。
咱們窮啊。
窮得連褲子都穿不暖，哪來的錢搞高科技？
老張低頭看了看自己滿是油汙的手，又看了看手裡黑乎乎的窩窩頭。
。去下淡黯神眼
”。啊技子電麼什懂哪，命的力苦幹是就們咱“，氣口了嘆張老”。吧對得說趙小許也……許也“
。實真不麼那，白蒼麼那得顯卻，盪迴區廠的曠空在聲樂音的昂激，報播在還裡播廣
……
堂大店飯城京，夜前會出釋：五景場
。點待接的會出釋次這是裡這
。明通火燈
。往人來人
。異詭很氛氣但
。笑談聲大，起一在聚地群五三，機字打著提，機像攝著扛們他。的皮黑，的髮頭紅，的髮頭金。人國外是全的來
。壯悲的”場刑赴奔將即“種一著帶上臉，匆匆行，頭著低個個一則，員人作工的國龍而
。上發沙的堂大
。賭打行同個幾跟，郎二著翹正克傑
。上子桌在拍票鈔張一把克傑”。機了不開本機個那，會出釋的天明，元十賭我“
。注跟著笑者記的社路國英”。煙冒會它，元十二賭我“
