莫斯科，克里姆林宮地下。
克格勃頭子坐在辦公室裡，面前的桌上攤著一份報告。
報告是從黑海監聽站送來的。
索科洛夫發完訊號後第三天，當地安全部門才趕到那個廢棄站。天線還在轉，控制檯上的裝置燒了一半——功率開得太大了。隨身碟還插在介面上，裡面的檔案一個沒刪。
他們找到了“引言”的原文。
找到了索科洛夫的筆記本。
找到了那本相簿。
第一頁，照片上，一個年輕人和一個老人站在望遠鏡前面，笑得很開心。
照片下面寫著一行字：“1985年，夏。”
克格勃頭子把報告合上。
“人呢？”
站在對面的中尉立正。
“失蹤。發完訊號後，他沒有回公寓。我們搜查了他的住所，發現……”
“發現什麼？”
“一張去龍國的簽證申請表。填了一半。目的地那欄寫的是……‘崑崙山’。”
克格勃頭子盯著中尉，盯了很久。
然後笑了。
不是高興，是那種什麼都明白了的笑。
“他想去龍國？”
“申請表上這麼寫的。”
“去了嗎？”
“不知道。出境記錄查不到他的名字。”
克格勃頭子站起來，走到窗前。窗外，莫斯科的夜空看不到幾顆星。
他想起了索科洛夫那份報告裡的最後一句話——“請求更高階文明注意並評估上述情況。必要時，請採取適當措施。”
適當措施。
索科洛夫想要的“適當措施”，沒有來。
來的是一封群發郵件。抄送全人類。內容是——“已閱。繼續觀察。”
而索科洛夫自己，在發出訊號的那個晚上，消失了。
。國龍了去許也
。方地的別了去許也
。了死許也
。定肯以可點一有但
。西東些一了變改，鈕按紅個那的下按他
。變改種那的要想他是不
。了變改實確但
。過轉子頭格克
”。閱調得不人何任，字簽的我有沒。機高最為列。存封部全，案檔的夫科索把“
”。是“
。去出轉尉中
。了上關門
。菸了點，裡室公辦在坐人個一子頭格克
。飄慢慢下燈在霧煙
。事大件了幹，子輩這夫科索，想他
。熊極北了救拯是不
。”見聽被“了變，”語自言自“從，”在存“的明文類人把是
。實事個一對面得都，意願不願管不——人盆腳、人洲歐、人熊極北、人國條星、人國龍——人有所，後往今從
。聽在人有上天
。見得聽都們他，麼什說你
。見得看都們他，麼什幹你
。話說不們他
。著看是只
。覺著不睡人讓都脅威何任比，覺種這
。缸灰菸進扔，滅掐頭菸把，煙完子頭格克
。燈了關，來起站
。了黑裡屋
。厚很層雲，空夜的科斯莫，外窗
。星星有，面上層雲，道知他但
。星星顆數無有
。息訊條一了回剛剛人有，向方的顆一中其
。猜在都界世全，容的息訊
。案答的正真道知人有沒但
