“燭龍。”
林舟從院子裡出來，天已經黑了。
他站在門口，點了根菸。
煙霧在路燈下慢慢飄。
他想起了錢深那個白搪瓷缸子。想起了周老太太布兜上那朵磨斷的蘭花。想起了老鄭攥著圖紙的手。想起了天文臺那個凌晨，螢幕上那三行字——“你們是誰？你們從哪來？你們要往哪去？”
天上的眼睛在看著。
淡漠，耐心，不干預。
只是看著。
但看著，沒關係。
你們看你們的。
我們幹我們的。
燭龍會亮。逐日會走。鯤鵬會飛。
三十年後，當第一個龍國人站在火星上的時候——
你們再看。
那時候，你們看到的，不會再是一個“技術發展不均衡且具有強烈擴張性的文明”。
你們看到的，是一個從泥裡爬起來、從零開始、一步一步走到你們面前的存在。
不高貴。
不優雅。
甚至有點笨拙。
但足夠硬。
硬到能把“不可能”三個字，嚼碎了，嚥下去，消化成前進的燃料。
林舟把煙掐滅，彈進路邊的垃圾桶。
他上了吉普車。
車燈照亮前面的路。
路很長。
但方向是對的。
車後面，院子裡，銀杏樹光禿禿的枝丫伸向夜空。
樹上沒有葉子。
。著活還，下樹但
。芽發會還，春開年來
……
。疼生臉人得颳就風海，月一十進剛邊那海渤。早別特得來天冬的年八九
。腳一了踹舟林被，”飲特龍燭“這說周小。麻發舌得苦底到喝，半一佔葉茶，碎高泡子缸。個一手人心中揮指，個來十三了送共一，的送深錢。字紅倆”龍燭“著印，的白，的新了換子缸瓷搪的舟林。小做池電把能候時麼什龍燭問，話電個一天三邊那太太老周，告報證驗的炮雷著攥裡手，他堵裡廊走在蹲天天鄭老組武，地一了鋪紙圖的位裝預池電變聚把人的組力，版四第到改案方洋遠的鵬鯤。裡房機的心中揮指進扎頭一，後來回城京從舟林
。事件一著懸總裡心舟林但。勺腦後打腳得忙。忙
。的們我幹們我，吧看就看，對得說長首老。著看是只，心耐，漠淡。預干不：確明度態但，技示展在實確方對——氣口一了鬆人有所讓容的來出解，拜禮個一整整了跑析解二第的鵬鯤。了沒完沒，頁一頁一，子豆倒外往在像方對，號訊續後段三到收又列陣聽諦。來過料資次一傳天兩隔每錢老，邊那臺文天
。信沒也但，駁反沒舟林。了多熬夜熬是他說錢老，次一過提錢老跟他。了沒又下一了閃子影個有上幕螢達雷像，西東了裡兜像，門鎖了忘門出像，覺種一是就。來上不說。對不裡哪得覺總舟林但
。”叮“——了響示顯主臺那後，關開下按剛，前機水飲到走，水熱續來起站他。頭眉皺他得苦，的涼，茶口了喝子缸起端舟林。響天震得打嚕呼，了睡上桌壁隔在趴周小。路馬過太太老歲十九像，慢得走條度進。條度進析解三第的鵬鯤著盯裡房機在舟林。點一十上晚，號三十月二十
”。高最：序順先優。容錄附現發。畢完析解層藏度深“——加，字紅，註標的鵬鯤著跟面後，碼編制位進六十串一是名檔。窗視個一出彈上幕螢，去回走子缸著端舟林。音示提的完析解了跳鵬鯤是。錯報是不
。案檔開點他。下坐子椅開拉，下放子缸把舟林
。皮層一了開後然，起一在拼片碎些這把，輯邏型模大的己自用鵬鯤。段波的音噪景背宙宇是只為認被到低比噪信些那，片碎料資的”充填義意無“當被些那，隔間的秒二十些那。遍一了跑新重分部”白空“的號訊方對把它。事的到想沒都人有所件一了幹鵬鯤三第——三第。”示展技“和”述描我自“的方對出解二第。表期週素元、列數契那波斐、列序數質出解一第。三了解經已鵬鯤，號訊始原的來過傳邊那錢老。來出跳行一行一容的上幕螢
。了全補型模率機用鵬鯤被分部的下剩，書的數頁二之分三了掉撕本一像。段片是。的整完是不。”錄附史進演技“的方對是，段一第。看下往舟林
。了細詳變然突錄附，後然。了去過帶就字行幾，短很分部些這——變聚控可到，變裂核到，化氣電到，機汽蒸到，火用會學從。跡軌長的明文個一了述描錄附
”。續持在仍者長最，期週轉公星行個十五者短最，計統本樣測觀的明文本以，間時續持段階該“ ”。發狀網為轉叉分線從樹技科。限上理了除解力產生。零於近趨本源能“ ”。段階長增數指進明文，後之破突變聚“
。年十五，的短最。年十五。期週轉公星行個十五。下一了停上鼠在指手的舟林
。看下往續繼他
”。’醒覺技‘為義定被，徵特述上“ ”。施設民、測探、號訊磁電於限不但括包——在存投外系星母向始開，三第。上以數位兩比分百至升躍數位個比分百從間時短極在率用利的源資系星母對，二第。揚上峭陡現出線曲耗消與出產源能，一第：徵特同共下以備，明文的段階長增數指“
。味苦出嚐沒他但，的涼是還茶。口一了喝子缸起端舟林
。亮又一下，了滅後然，西東點一出照，下一亮柴火一每。柴火劃一一中暗黑在人有像，蹦外往行一行一告報析解的鵬鯤。跳在還容的上幕螢
”。極：量數本樣。態穩進，緩放發自度速長增，後值閾一某到達在明文類該。張擴外向主不，化佳最部於用量能的長增數指將。型斂：A本樣“ ”。化分著顯現出式模為行其，明文的後醒覺技“
”。數多大絕：量數本樣。關相正呈力能取獲源能其與度速張擴的明文類該。在存投系星恆近鄰向並，源資系星母耗消速快。展拓外對於用量能的長增數指將。型張擴：B本樣“
”。一之分三約：量數本樣。潰崩明文致導，控失技或化激盾矛部因，段階長增數指在。型毀自：C本樣“
。毀自。一之分三，C本樣。遍兩了看段一這把舟林
