造價從第一版方案的八億刀一路翻到三十二。三十二億，能造四架B-2轟炸機加半艘弗吉尼亞級核潛艇。撥款委員會那個瘦子在會上只說了兩個字：“繼續。”他說這倆字的時候臉上的表情不像在批預算，倒像牙疼。
“自由”的發射方式更是絕了。因為聚變堆沒搞出來，它不能自己從跑道上天。方案一：用波音747改的母機駝到萬米高空投放，自己再點火入軌。方案二：用德爾塔重型火箭直接打上去。方案一省油但母機得重造，方案二費錢但現成。霍克拍板：兩個都搞。這意味著“自由”不僅貴，還得看天吃飯——母機飛不了不能打，火箭排不上不能打。
十二月第一次空投試驗，母機是架波音747-400，機翼下掛載了“自由”的三分之一縮比驗證機。飛到大西洋上空一萬二千米，掛架釋放，驗證機脫離，三秒後核熱火箭點火——點著了，但推力曲線不對，驗證機沒有向上爬升，而是平著滑了出去，然後低頭，往海面紮了下去。飛行員彈射成功，驗證機碎成八塊餵了魚。
事故報告寫了四百頁。一句話：分離時姿態差半度。
然後就到了年底。金烏系統聯調成功的訊息傳過來那天，正好趕上“自由”專案預算審議。會從早上九點開到晚上八點，午餐是冷三明治，咖啡續了一壺又一壺。會上吵了兩件事。
第一件：這玩意兒到底打不打得過“玄女”？答案很誠實——打不過。玄女聚變堆功率是“自由”核熱堆的十五倍，定向能武器一炮燒穿兩百毫米鋼板，“自由”的雷射用來防身還行，主動攻擊夠嗆。玄女在軌六十天，“自由”撐死七天得返航。
第二件更扎心：既然打不過，花三十二億造它圖什麼？
空軍的人站起來說了一句話，把場面整個凍住了：“圖的是我們沒有別的了。”
麥克法蘭把老花鏡摘下來，摺好，放進胸前口袋裡。他的聲音不高，但每個字都像釘子釘在桌面。“我二十歲造火箭，二十八歲把阿波羅送上月球。我從來不信星條國的工程師會輸給任何人。但今天我坐在這裡，看你們花三十二億造一架連單級入軌都做不到的東西，還要用747駝到天上再點火——我告訴你們，這不叫自由。這叫掙扎。”
沒人接話。空調嗡嗡響。牆角的熱水器指示燈跳了一下。
散會後霍克走出會議室，站在走廊盡頭抽了根菸。國防部長走過來，靠在另一邊牆上。兩人都沒說話，煙抽到一半，霍克把菸頭按滅在窗臺上。“繼續造。”他轉身看著國防部長，“不管打不打得過，得先有。”
國防部長點了下頭。他當了四十年兵，知道戰場上最可怕的不是打不過——是沒有可打的。
“自由”的事還沒整明白，又冒出來一檔子。
負責戰略威懾的空軍少將泰勒，在參議院閉門聽證會上擺出一套新方案。代號“宙斯之杖”。名字起得霸氣，是從希臘神話裡扒拉出來的——宙斯手裡那根閃電杖。用他的話說，“上帝之杖”是從天上往下丟鐵棍子，宙斯之杖是整根鐵棍子從軌道平臺直接往下捅。
邏輯上說得通。雷射能照穿導彈，照不穿幾十噸的鎢合金杆——鎢的熔點三千多度，密度比鉛還沉。大氣層再入的時候外側燒蝕，但整體結構不散，砸到地面動能跟小型核彈差不多。更重要的是它不帶戰鬥部，沒有引信，沒有電子元件，雷射、微波、電磁干擾全拿它沒辦法。
“‘金烏’能攔高超音速導彈，它們攔不了這個。”泰勒在會上說這句話的時候，嘴角是翹的。
計劃很快批了。代號“神罰”的鎢合金杆在科羅拉多州的精密鑄造廠開模。一根七噸重，長度八米，直徑半米，純鎢——不是鎢合金，是純鎢。鑄造需要三千四百度高溫，普通電弧爐達不到，得用電子束真空熔鍊。一根杆從投料到成品，週期四十五天。第一根杆鑄出來那天鑄造廠所有人的手都在抖——不是激動，是這個活兒真燙。
然後在荒漠裡做了一次空投試驗。用C-5重型運輸機運到一萬兩千米，尾艙門開啟，鎢杆滑出去，自由落體。再入時表面溫度五千度，外層鎢熔化沸騰，在身後拖出一條熾白的尾跡，遠遠看著像流星倒過來。砸到地面，戈壁灘上炸出一個十五米深、四十米寬的坑。動能相當於兩百噸TNT。沒有蘑菇雲，沒有輻射，只有一個坑和一道煙。
試驗資料傳回五角大樓，泰勒把照片貼在作戰室裡。紅筆在照片上畫了個圈，圈住那個坑，旁邊寫了一行小字：“燭龍的天靈蓋。”
但接下來推演的結果，讓泰勒笑不出來了。
“宙斯之杖”需要軌道平臺。平臺不是衛星——是幾噸重的傢伙，帶姿態調整、電池組、太陽能帆板，以及最關鍵的：鎢杆釋放機構。釋放機構不能出錯，鎢杆七噸重，失重環境下釋放出去看似簡單，實際需要在零點幾秒內完成推離和姿態分離。稍有不對，杆還沒出艙門就歪了，打不中目標還可能砸中自家衛星。
推演室裡擺了沙盤，推了三個場景。
場景一：平臺正常執行，三發鎢杆瞄準燭龍二號。第一發偏了，砸在海里造成一場不大不小的海嘯；第二發命中，但姿態偏了兩度，從聚變電站廠房旁邊擦過去，把冷卻管道砸了個稀巴爛，堆芯沒事；第三發正中，聚變堆停機四十八小時，但備份堆馬上頂上，電網沒斷。
場景二：平臺在釋放鎢杆前五分鐘，被巡天機軌道炮鎖定。巡天機從一千公里外變軌接近，在鎢杆釋放前零點三秒開火，平臺姿態控制系統被毀，釋放失敗。另外兩架玄女從側翼包抄，把剩下的兩個平臺挨個點掉。
場景三是霍克讓推的：把十二個平臺同時動起來，飽和攻擊燭龍和逐日。推演結果是——玄女編隊在攻擊發起後九十秒內全數響應，軌道炮打平臺，定向能炮致盲感測器，微波陣列照通訊鏈路。十二個平臺被幹掉了九個，剩下三個各釋放了一根杆，兩根打偏，一根命中但未擊穿聚變電站的安全殼。龍國沿海防禦圈甚至沒觸發末端攔截。
推演官最後在總評欄寫了一行字：“宙斯之杖在理論上是有效的動能突防手段，但在實際交戰環境下，平臺生存能力為零。建議重新評估。”
泰勒把推演報告摔在桌上。“它們怎麼鎖定得這麼快？”
獵隼也在推演室，坐在角落裡，全程沒怎麼發言。直到泰勒問這句，他才開口，聲音很輕。“它們有諦聽。引力波探測陣列，能捕捉到軌道上任何質量移動——包括我們的平臺變軌。我們剛動，它們就知道了。”
。去回放又，兒會一了攥。裡手在攥，來起撿個個一塊方小藍的臺平表代個幾那把，前盤沙到走他後然。話說沒天半，隼獵著看勒泰
。說牙槽後著咬他”。搞續繼“
。形於等乎幾層流平在，波達雷照的七十九之分百收吸以可料材皮外的艇飛種這是論結，析分面截反達雷的艇飛層流平空上海渤——片照是份三第。組模護防的牆外地基了印列接直壤月用，印列D3料材面月次首完地基球月國龍：份二第。七之分百降下比同價電業工，網併已堆用商臺二第度年本網電變聚國龍：的來搞口濟經國龍從是份一面上最。山小了摞經已報的到新上桌，室公辦己自到走，室演推了出隼獵
：話段一了寫白空的報在，筆起拿後然。天半了看，開排字一報份三把他
”。補彌戰過法無距差此。限下的們他是限上源能的們我。臺平戰作的變裂核與能學化於基是上質本，機戰由自和杖之斯宙的們我。炮磁電打、波微推、雷燒以可就們他，電有。石基的技有所們他是網電變聚。差際代面全的開展層底源能從是而，距差的標指武種某是再不已，距差技的國龍與們我“
。廳公辦統總送人，紅了蓋上封信，封信進塞好摺紙張這把他
。將中到幹路一尉從，年多十三了待軍空在己自他。氣的斷裡院醫人軍伍退在來後，病肺塵有患，的路鐵修是爹，的來出方地小的頓靈阿個一州亞尼吉弗是他。家趟了回克霍，上晚的後天三
。示演的統系防岸型新國龍了觀們他，習演彈導艦反次一了生發剛邊那說子兒。繩沖在紮駐，尉上升剛，隊戰陸軍海在子兒。子兒他是。了響話電，來下上子椅從。了亮下三擰，亮不下兩擰，擰去上站子椅把了搬他。閃一閃一，了壞泡燈關玄，家到回
”。秒三到不發到定鎖從兒意玩那。爸“
。話說沒筒話著拿克霍
”？爸“
