不是突然出現的，是慢慢來的。
先是天色暗了。
不是日食那種暗，是那種——空氣裡多了一層什麼東西。像一層極薄的紗，蒙在天空上面。
然後是光。
光從天空正上方射下來。不是太陽的光——太陽在西邊，下午的太陽應該從西邊照過來——但這道光是從正上方直射下來的，像聚光燈。
光柱打在了接見臺的中央。
全球的直播畫面同時切到了這個鏡頭——一道白色的光柱，粗得像一棵參天大樹，從天空直插地面。
聖城的人群開始騷動。
有人尖叫，有人跪下了，有人拿手機拍，有人捂住了孩子的眼睛。
北京時間四點四十五分。
光柱裡出現了一個形狀。
不是人形——至少不完全是人形。
是一個發光的輪廓，大概有十米高。輪廓的上半部分像人的肩膀和頭，但沒有面孔——就是一團柔和的光。下半部分不是腿，是一種流動的形態，像液態的金屬在緩慢翻湧。
它懸浮在接見臺的上方，距地面大約三十米。
不動。
全球四十億人盯著螢幕看著它。
安靜了整整兩分鐘。
那兩分鐘比兩年還長。
然後——
它說話了。
不是用嘴——它沒有嘴。
不是用揚聲器——現場沒有任何聲音裝置。
是直接往人腦子裡送的。
全球所有人——不管你在聖城現場還是在北京的會議室裡還是在成都的茶館裡還是在遠東的軍營裡——在同一瞬間，腦子裡都了一段話。
不是聲音，是意思。
每個人的都是自己的母語，但不是聲音——是一種直接浮現在腦海中的文字和含義。像是你自己在想這段話，但你知道這不是你想的。
老鄭坐在會議室裡，腦子裡突然就有了那段話。
不是他自己想的，他很確定。因為那些話的措辭方式不是他的——太乾淨了，太利索了，不像人話。
——的樣這是思意的話段那
。次一問只們我。運命的種個這定決將，案答的們你。去死人個一後最的上球星顆這到直，殺殘相互中暗黑在續繼，絕拒者或。恆永的榮繁與平和進，恨的中心們你下放，武的中手們你下放，導引的們我接。會機的擇選個一們你予給，前面們你在現出們我在現。久很了看遠在們我。戮殺與恨仇了滿充史歷的們你
。鐘秒十概大了裡子腦鄭老在話段這
。了失消它後然
。樣一過現出有沒來從像就
。抖發在微微手的鄭老
。覺的去過碾西東的大巨麼什被——種那是。怕是不
。幕螢著盯死死睛眼，閉，白蒼臉的舟林。舟林的邊旁看了看他
。說鄭老。了到聽也你
。幹發點有音聲的舟林。了到聽
？了到聽都人有所
。通一了掛剛他——話電著拿，來過探上位座的邊旁從李老
。的裡子腦在現出接直——是就。是不都麼什，波聲是不，波磁電是不。介播傳理何任有沒。了時同人有所——球全，不——國全。了認確
。頭拳攥了攥鄭老
。低很音聲。說他。力能的們它是就這
。識意的人控接直
。頭點了點舟林
。續繼在面畫的城聖上幕螢
。裡那在懸麼那就。麼什再有沒也，有沒，後之話段那完說廓的發個那
——應反的上面地但
。了瘋應反的上面地
。去下跪時同，的似了好約像在現，死打生打時平人撥三這——徒教太猶、林斯穆、徒督基。人的教信就來本些那是的去下跪先首
。吼嘶的喜狂是，吼嘶的懼恐是不——吼嘶天朝頂頭過舉手雙人有，經唸人有，哭大啕嚎人有
——號口喊地齊整還後之去下跪，齊整最快最得跪，了見看眼親在現，主世救是者護監得覺就來本們他。們徒信的盟聯明文新些那是後然
！歲萬明文新
！者護監恩
。界世全了到傳地楚楚清清筒話播直被，盪迴裡子巷頭石的城聖在音聲的人些這
。事的生發來下接是——的引論輿球全把正真但
。了場出統總國條星
。抖發微微在，了紅也眶眼，紅很——寫特了給頭鏡播直——臉的他。齊整很得梳髮頭，帶領打沒，裝西的藍深著穿。來出走道通的邊旁臺見接從他
。了住站——方下正的柱道那——央中正的臺見接到走他
。廓的發個那著看頭抬他後然
。鐘秒五概大了看
。了去下跪——一膝雙他，後之鐘秒五
。跪種那的上地在砸聲一通撲，發蓋膝是。跪下的式儀、的慢緩種那是不
。面滿流淚，道那著看頭著仰，裡那在跪他
。話句一了說他後然
——了錄收地楚清風克麥的場現被話句那
.tpecca eW
。接們我
。面地了向頭額，上面地在撐手雙把，後之話句這完說他
