事實證明杜少強那一套生存理論也不是萬金油。可是真正的路在哪裡，沒有人能看得到。
“往前走走嗎？”
谷以寧聽見萊昂問他，剛轉身，卻見一隻手機鏡頭對著自己。
萊昂舉著手機，倒退著向後走，問：“採訪時間，谷老師，拋開所有外界和他人的影響，你為什麼想要拍電影？”
谷以寧看著手機後面的人，既要注意他不要被撞到，又要回答這樣一個突如其來的問題，於是沒想太多就脫口而出：“以前奚重言說喜歡電影，因為電影超越了其他藝術媒介的侷限，可以把他看過的想象過的聲光影像留下來，無論過去多少年，都會有人重新拿出來看，像是再看一遍他的世界。”
萊昂放下手機：“說了要拋開……”
“拋開了。”谷以寧無奈地回答，“我不是想說這個人，而是這句話。”
“研究理論多沒意思，做歷史的旁觀者，不如創造自己的歷史。”谷以寧看著對面的人又抬起手機，說：“這句話給了我很大的影響。”
他從來沒直面過這個問題，從前是因為難以開口，像是考場上的一道超綱題，這樣一個答案無論如何也不適合出現在自己的卷面上，面對教授的提問時也是一片空白，隨便填寫一個答案應付過去。
後來，漸漸有媒體採訪或者學生提問，他開始學會了用標準答案一帶而過。
谷以寧笑了笑：“我很羨慕毫無負擔說出口的人，到了自己這裡卻怎麼也沒辦法說出來。”
萊昂轉個身，鏡頭換到了他的側臉：“不過你還是做了。”
“是啊。”谷以寧偏過臉，看著燈光映襯下璀璨的海水，“像是被推著來到這裡一樣，也沒想過一切會變化這麼快。”
“很多人一輩子，都沒有能力拍過屬於自己的哪怕十分鐘，只能充當別人的攝像器而已。”萊昂放下手機說，“如果你說自己只是被推著走，未免太傷人了。”
谷以寧不知道怎麼應對這句話。
“那你呢？”
於是他從萊昂手裡拿走手機，對著萊昂的臉：“拋開被別人影響的因素，你為什麼想拍電影？”
“我沒有一定要拍電影。”萊昂卻認真地對著他的鏡頭說，“生命很短暫，我想就算做個攝像機看一看，記錄下來，也很好。”
谷以寧淡淡笑了聲：“你怎麼比我還消極？”
“因為我認識的口出狂言的人，全都銷聲匿跡了，反倒是某些說被推著走的，卻一直走到了這裡。可能是因為無慾無求，才反倒有最純粹的選擇吧。”
谷以寧看見手機螢幕裡，廣角鏡頭下萊昂的眼睛顯得尤為認真深邃。
他說：“這個道理，是我在看《迴流》的時候領悟的。”
谷以寧放下手機：“不是說了拋開……”
“我和你一樣。”萊昂告訴他，“這次的答案不是因為人，而是這個人所講的故事。”
《迴流》的故事，小七出生在福建山村，母親懷胎八個月時上山洗衣服，摔了一跤，臨死前用最後力氣把他生出來，放在洗衣服的木盆裡隨著河水漂到村子，他才因此得救。
大半部電影都是在講他坎坷勤勞的細碎故事，被周圍人無數次欺騙拋棄卻還是笑著活下去，像是一張縫滿補丁卻還是堅實的被子。
二十七歲，他懷著對全新生活的憧憬，漂泊到海峽對面做苦力，也是在傍晚，摔了一覺，從自己親手修建的堤壩上掉下去，死在了沙灘邊。
影片最後一個鏡頭，小七的身體像是落葉一樣，被退潮的海浪捲進大海。背景音樂響起他兒時的童謠——蛇咬蛤蛤咬蛇面歪歪嘴斜斜……
。亡死是次一，生出是次一，下而流順次兩的有僅生人，舟行水逆在都生一的他
。邊河的己自到回會都人個每，流河的始復而週是間時，子影的》多達悉《有字文個這說賞鑑評影
。寧以谷劇編自出實其事故個這，景背個一了提是只己自說卻蝶胡，作之澱沉的生一蝶胡是這價評人有也
？呢作劇的樣這出寫會麼怎，歷履的水順風順，劇編個一的輕年麼那，疑懷在都人有所
”？呢著活地舟行水逆是不誰，係關麼什有長年輕年，況何更“：者訪採問笑蝶胡”。訪採份百幾，驗研調的多年一了做他“
”。義意無毫都切一則否，點終是不而，下腳是事的粹純最，去下走的日一復日是就理道的素樸最，復往圈迴運命“，說昂萊”。看睛眼的他過眾觀讓，看睛眼的己自用在是只他，華才的者作顯彰了為是不更，理哲大偉麼什說在是不，事故個這的到看我“
”。去下走續繼。寧以谷，責自別也心灰別“：髮頭的己自了他見看，他著看雨細濛濛過寧以谷
--------------------
人條五yb》流逐波隨魚死，上而流逆魚活《：樂音景背及源來靈分部》流迴《
力量自不 章95第
。案講演的們他複重遍一又遍一後然，潤神提糖荷薄力強過接裡手昂萊從天每，著啞微微終始音聲他，資籌續繼上北路一港香從，冒的小不大不場一了生寧以谷後雨淋
。難很也言而寧以谷對則實，易容來起說，下腳看只點終看不
。難加上難是更就切一，去下不走然顯路條這強杜
。減減加加地停不上算計在，錢筆筆一算換部全，覆答的察考待有是還證保的脯著拍是管不，算計的轉運行自臺有是像中腦，睛眼起閉上椅座鐵高在靠他
。了他幫地緩輕，太的他住摁好正指手，上皮眼他在蓋手隻一
”？嗎好不兒會一睡，了想要不就疼頭“
”？睡沒我道知麼怎你“
”。著皺直一裡這“：心眉他在摁指拇昂萊
”。轉地停不裡子腦在就是但，得記想不本我西東些這，煩麻是也好太力憶記“，嘆了嘆，音鼻著帶還話說寧以谷”。啊難很“
”。好麼那的為以自你有沒實其力憶記的你“：聲一了笑嗤住不忍是像昂萊
