“看到也沒事，沒什麼怕的。”
“你不怕，我怕。”
堵不住別人的悠悠眾口，一人一口唾沫足以淹死人。
周靳聲說：“不會再有類似的事發生，我保證。”
他的聲音聽起來格外鄭重。
程安寧扭過頭看外面，不再說話。
沿著漫長看不見盡頭的街道行駛，甜美的電臺女主播聲音在車裡響起，從財經頻道切換到金曲電臺，正在播放一首粵語金曲。
他像個守舊又新潮的人，很多小習慣常年不變，不追求新鮮事物，除非工作需要。
唯獨在床上的事，很有花樣。
周靳聲突然提議：“看電影麼？”
程安寧抓了抓裙襬，“不看。”
“當陪我看。”
“你不是不愛看電影麼？”
“不愛看，不代表不看。”
“……”
歌曲還在放，唱到那句“問到何時葡萄先熟透”，周靳聲跟著輕哼了聲，他樂感很強，音感也好，只哼了兩句，沒再哼了。
程安寧是第一次聽他唱歌，雖然只有兩句，足夠帶給她不小的震撼，他的聲音是歲月碾磨留下的滄桑和故事感，很有代入感。
他們到電影院的時，程安寧特地留意一眼時間，是晚上快九點的場次，最近熱門電影海報放在顯眼的位置，他們倆都不怎麼看電影，自然不會關注最近有什麼電影新上映。
熱門的往往都是商業片，周靳聲問程安寧要看什麼，程安寧一問三不知，周靳聲便問售票員有沒有推薦的，售票員推薦了都市愛情電影，周靳聲買票買零食買可樂，特地騰出一隻手牽程安寧的手。
他們倆稀疏平常跟普通情侶一樣，跟其他成群結伴的年輕情侶沒什麼兩樣。
程安寧低頭看到牽住自己手的那隻寬大的手，冷白皮，骨節修長分明，手背筋脈分明增添屬於男性的力量感。
上學的時候，周圍人成雙入對，一到週末約會看電影，朋友圈曬親密合照，嘴上不在意，其實心裡多少有些羨慕。
這些情侶之間普遍做的事，她曾無數次幻想過能跟周靳聲做。
但這麼多年，一次沒有過。
除了上床。
也只有上床了。
周靳聲沒穿正裝時很顯得年輕，和程安寧沒那麼強的年紀差，一點都不違和。
進到放映廳，找到位置坐下，等電影開始。
。盼待期種那裡心前以有沒全完，覺睡想的缺缺致興，局結到猜頭開了看，趣興無毫寧安程，片市都的思意沒很
。看著盯是於，趣興沒也影電對聲靳周”？麼什想在“
”。麼什想沒“，目的沉深他上對頭側寧安程
”？看好不影電“
”。看好不“
”？了走不要“：說聲靳周
”。好“
”。吧了扔下不吃“：說，花米的過拿聲靳周，來開化融尖舌在味油的膩甜，塊一了塞裡往，那聲靳周在樂可，花米著捧裡懷寧安程，院影出走，席離腰著彎倆們他
。塞裡往，丟得捨不寧安程”。費浪“
“，臉起板肅嚴聲靳周
”。良不化消多太吃，好不胃你
。了桶圾垃進扔，桶花米的走搶說分由不，著說
。場下的樣一是也樂可杯兩
。心噁點有，脹發始開胃的，樣那說所聲靳周如，上路的墅別回在
。係關接直有聲靳周跟是也，好不胃
。給遞水泉礦瓶一了拿還，給遞藥胃盒一出取裡盒置的面前車從，適不會到料乎似聲靳周
。”謝謝“聲說他跟水泉礦過接，去不過己自跟沒，著難寧安程
。點好有沒有問聲靳周，墅別到回
。巧乖的出不說，他斥排麼那沒來起看，因原的服舒不胃，頭點點寧安程
”？了來要也期理生是不是“：問，腹小的著捂手隻一，著摟他，話電何任接不，音聲了關是機手的聲靳周，間時獨的違久，下坐上發沙到抱人把說不話二聲靳周
”。有沒“
”。天幾這是該應算了算，期理生的你得記我“：說聲溫聲靳周
”。嘛幹楚清麼那記你“
