我胡亂扒拉了幾口飯，終於還是放下了筷子。
“我……還有點事，先走了。”
話一齣口，我看見她的筷子頓了頓，卻沒有抬頭。她只是輕輕“嗯”了一聲，算是回應。
我站起身，幾乎是逃一般離開了那個房間。走廊裡空蕩蕩的，腳步聲迴響在耳畔，一下一下，像敲在心上。電梯來得太慢，我盯著跳動的數字，恨不得從樓梯跑下去。
衝出樓門的那一刻，初冬的夜風撲面而來，冷得人一激靈。
我站在路邊，大口大口地喘氣，像一個溺水的人終於浮出水面。街燈昏黃的光暈籠罩著我，把我孤獨的影子拉得很長很長。
為什麼會逃？
我問自己。
是因為那陣敲門聲打斷了什麼？還是因為……我本來就想逃？
上了車，我沒有立刻發動，而是靠在座椅上，閉著眼睛，任由那些紛亂的思緒在腦海裡翻騰。
她最後那句話像一根刺，紮在心裡：“是啊，一個嚐遍了人間至味的人，又怎麼會在意一道家常小菜。”
這話說得委婉，卻戳穿了我的虛偽。
是呀，我算什麼？一個見過世面、嘗過滋味的中年男人，在一個歷經坎坷的女孩面前，扮演著知心大叔的角色，可當她對我的“知心”投桃報李時，我卻又端著架子，擺出一副“我不趁人之危”的清高姿態。
可那之前呢？那眼神，那心跳，那幾乎失控的衝動——難道就不是趁人之危？
我分明看見她眼裡的掙扎，看見她用自己的青春和身體，向我遞出的投名狀。她用她的悲慘過往換取我的同情，用她的創業計劃展示她的價值，用她的青春美麗吸引我的目光——她想抓住什麼，而我，恰好是她選中的那根救命稻草。
可我真的無辜嗎？
不，我享受這種被依賴的感覺，享受這種掌控他人命運的快感，享受那種“我可以幫你”帶來的優越感。甚至，我也貪戀她的年輕，她的鮮活，她那對笑起來就會露出的虎牙和酒窩。
我是施捨者，也是垂涎者。我是她的救星，也可能是她的劫數。
車裡太安靜了，安靜得能聽見自己的心跳。我搖下車窗，讓冷風吹進來，試圖吹散這一團亂麻。
手機突然響了。
螢幕上跳動著兩個字：歐陽。
我愣了一下，盯著那個名字看了好幾秒，才接起來。
“喂？”
“你在哪兒？”
她的聲音從電話那頭傳來，帶著一種我熟悉的、略帶慵懶的語調。背景很安靜，應該是在家裡。
“在外面。”我說，“怎麼了？”
“方便見個面嗎？”她頓了頓，“現在。”
我看了看手錶，快十點了。
”？晚麼這“
”。了病我“，麼什豫猶在是像，去下了低音聲的”。嗯“
。滯和確的音聲了出聽我，裡氣語的從。下一噔咯裡心我
”？兒哪在“，說我”。好“
。話電了話通束結，完說”。家“
。夜駛，車汽發我
。了來又歐，楚清理沒還事的窈舒李。的糟糟裡子腦，上路一
。近太得靠敢沒，近附家在停車把我
。車下刻立有沒，盤向方著握我。子殼鐵的馳疾上路在還剛剛這著裹包，來湧方八面四從暗黑。來下靜安然驟周四，刻一那的火熄
——上背後在澆水冷像，來出冒然突頭念個一
？局的設楷勖齊是會不會這
。了清不說也，是渾算就我，亮一燈，開一門候時到。裡家的婦之夫有個一到，夜半更深。來出約我把，話電打歐
。裡頭骨了進刻就早疑多，來下打滾爬年些這可。想麼這該不己自道知我
。了豫猶我
。了來進又話電的歐
”？到沒還麼怎你，軍宏“：弱虛著帶，啞沙些有音聲的回這
”。呢車停正“：些常正來起聽氣語讓量儘，神心住穩我
。了話通束結就話電，完說”。——碼鎖子電。門開你給床下得懶我“
。門車開推，字數串那著唸默我
。華奢的調低著，系水觀景的蜒蜿有還，化綠的剪修心，房洋的致有落錯——地天番一另是卻面裡，僻偏著看面外區小這，現發才來進。了行放是還，眼一我了量打安保，號間房的家歐出報我，時門區小過穿
。高算不，層三在住好幸。梯樓走好只我。梯電了不坐，卡門有沒
。碼按去手，氣口一吸深我，前門扇那在站
。了住愣然忽我，候時的個一後最到摁，去下摁個一個一字數
。
。八十月正年五七曆農
。日生的我
。合巧是會不然當這
？然以所出不析分會麼怎，人的頂絕明聰種那楷勖齊，合組字數的顯明麼這，家的楷勖齊和是這，懼恐的名莫有又；我有然果裡心，喜自沾沾有既——緒的雜複種一起湧裡心
。開彈鎖門，聲一的嘟
。開推有沒遲遲卻，手把門著握我
。復不劫萬是就，去進踏步一這我，待以網張已早裡屋果如
”。吧來進？嗎你是“
。弱虛分幾，懶慵分幾著帶，音聲的歐來傳裡室臥
。而門推，牙咬了咬我
。斑的黃亮塊一鋪上板地在，來出瀉傾裡門從燈。明通火燈，著開敞門的室臥。走裡往地翼翼心小我，鞋拖上換，鞋皮掉
。跳直怦怦心的我
——形的裡屋了清看於終我，口門到走
。音聲的嗡嗡出發，轉運在正調空，高算不實確度溫的室，到意注才這我。害厲得冷是像，抖發微微子，子被的厚厚床一著裹，上床在蜷歐
