親愛的波妞：
此刻，我正坐在公司樓下的玻璃雨棚下，看穿堂風捲著雨絲掠過街角的香樟樹。
你的黑色衝鋒衣搭在旁邊的長椅上，左肩那塊深色的水漬還沒幹透，像一片洇在布料上的雲。
我忽然就想起三年前在杭州靈隱寺，你舉著一把油紙傘站在飛來峰下。
傘骨歪得像一道月牙，半邊肩膀泡在雨裡，卻笑著衝我喊：
“快過來！這兒有塊摩崖石刻，你不是要拓片嗎？”
那時候我總笑你，“你調程式碼的邏輯，嚴謹得像一臺精密儀器，撐傘的姿勢卻隨性得像一段沒閉合的迴圈語句。”
我們剛同居那年夏天，暴雨淹了半條街，你揹著筆記型電腦蹚水來接我。
我扒著辦公樓的玻璃門看你，你正把傘往懷裡攏，鍵盤包頂在頭上，褲腳捲到膝蓋，露出小腿上被積水泡得起皺的皮膚。
“愣著幹嘛？”你衝我揮手，傘面隨著動作，往我這邊傾了大半，“你那本《天工開物》不是在包裡嗎？淋溼了可就成‘天書’了。”
我後來才知道，你那看似隨意的“歪斜”裡，藏著比演算法更精密的計算。
前年在蘇州拙政園，我們趕上臺風天的急雨，你拽著我躲進卅六鴛鴦館的迴廊。
簷角的雨簾像一道水晶簾子，你突然從揹包裡摸出一把摺疊傘：
“剛在園外買的，你看這傘面的蘇繡，和你上週試穿的那件宋錦旗袍，是不是一個紋樣？”
撐開時我才發現，傘骨的弧度比尋常雨傘更彎些，你舉著它往我這邊靠了靠：
“設計師說這種‘偏心傘’是照著古建築的飛簷做的，能多擋三寸雨。”
說著就把傘柄塞進我手裡，自己往廊柱邊挪了挪，後背貼著冰涼的木柱，襯衫卻很快洇出片深色——原來那“三寸”，全偏到了我這邊。
親愛的，你還記得在西安碑林博物館那天嗎？
雷陣雨來得比預報早了兩個鐘頭，我們衝進《石臺孝經》碑旁的碑亭躲雨。
管理員大爺抱著一個裝拓片的木匣子跑進來，說這雨太急，得趕緊把剛拓的《開成石經》收起來。
你二話不說跟著搭手，舉著傘給木匣子遮雨，自己半邊身子露在亭外。
我瞅著雨水順著你耳尖往下滴，像一串斷了線的珠子，忍不住拽了拽你的袖子：“你往裡面站站呀。”
你頭也沒回，聲音混著雨聲悶悶傳來：
“這拓片比黃金還金貴，淋壞了可怎麼賠？你那本《金石錄》不是還等著對照原文嗎？”
等把拓片安頓好，你T恤的左肩已經能擰出水，卻指著我懷裡的書笑：
“還好還好，李清照的字跡沒泡水，不然你又要念叨我一禮拜。”
前幾日，整理你的書房，翻出一本泛黃的《營造法式》，夾著一張你手繪的傘骨結構圖。
鉛筆標註的尺寸精確到毫米，旁邊寫著一行小字：
”。%51加增積面雨遮，角斜傾骨傘為鑑借可，°03度翹起角簷“
。的來出算例比”折舉“的築建代宋著照是，的買便隨是不，傘紙油的紅棠海把那我送你，來原——天三前日生我年去是期日
。思心的樣怎著藏，裡元字的外額些那，道知我有只，餘冗著看人旁，釋註的加總時碼式程寫你像就
。”警預量雨“的做傘雨的我給是，式程小個一第的寫己自了忘卻，1和0有只裡界世的師計設式程說總你
：式程小個一了裝機手我給天二第，碼式程夜整了寫料資象氣著盯你，季雨梅年去
”。偏邊哪往傘把你議建我是就，度角的頭歪人小，人小的傘撐個出彈會就面桌，%08過超度溼要只，看你“
。點一傾多邊這我往識意下要總，時傘舉次每你像就，°5偏多要需際實比遠永，度角頭歪的人小個那，現發才來後我
。版刻復的》圖全國萬輿坤《看們我，院博京南在，次上
：說”海明大“的上圖地著指然突你
”？骨傘的掰時傘修你給我像不像，度弧的線岸海這看你“
。跑口出往我著拽你，來起了大然突雨的外窗，強牽你笑正我
