親愛的波妞：
展信時，我正趴在露臺的藤椅上數晚霞。
第三十七片雲剛被染成熔金，就想起你上週拽著我往山頂跑時，鞋跟卡進石縫裡的狼狽。
那會兒你蹲下來幫我拔鞋，指尖蹭過腳踝的溫度，比此刻漫過膝蓋的晚風，還暖三分。
說起來，我們約好去看海上日出的那個凌晨，我大概是把這輩子的賴床都用盡了。
鬧鐘在床頭櫃上滾了三圈，我把自己裹成春捲似的，只露一雙眼睛瞪著天花板。
窗簾縫漏進來的微光，像誰在墨色裡撒了一把碎銀，你推門進來時，影子在牆上晃成一棵歪脖子樹。
“小懶蟲，再不起床，趕不上第一縷光啦。”
你聲音裡裹著笑，卻沒像往常那樣伸手掀我被子，反而蹲在床邊，戳了戳我露在外面的腳趾頭：
“聽見海浪聲沒？它們都在等你呢。”
我把臉埋進枕頭裡哼唧：
“海浪等得久，才顯得我金貴。”
其實，是宿醉後的頭疼還沒散。
前一晚你帶回來的青梅酒太烈，我搶著喝了半瓶，此刻太陽穴還在跳踢踏舞。
你大概是聽出我聲音裡的蔫，忽然沒了動靜。
等我迷迷糊糊掀開點眼皮，正看見你蹲在窗邊捯飭相機。
鏡頭蓋沒擰開，你對著玻璃上的水汽瞎拍，嘴裡還唸唸有詞：
“朝霞要是知道女主角沒來，會不會哭鼻子？”
我噗嗤笑出聲，你立刻回頭，眼裡的狡黠像偷喝了月光的狐狸：
“醒了？那正好，我剛查了天氣預報，說今天日落有火燒雲，比日出排場大。”
“可是……”我還想辯解點什麼，你已經把羽絨服拋過來，拉鍊頭砸在我臉上，軟乎乎的。
“沒什麼可是，”你彎腰替我把襪子套在腳上，指尖擦過腳背時頓了頓，“日出是給早起的人看的，日落是給想陪你慢慢等的人看的。再說了，蘇軾不早就說過‘月有陰晴圓缺’，咱這叫‘東邊不亮西邊亮’，符合古典美學。”
結果那天下午，我們沒奔著海去，反倒把腳步拐進了老城區的褶皺裡。
你說，“日落這東西，得找個有煙火氣的地方才肯露真容”，拽著我穿過爬滿炮仗花的拱門時，髮梢掃過我鼻尖，帶著一點晨露曬過的青草香。
青石板路被踩得發亮，像一塊被歲月磨舊的墨玉。穿藍布衫的阿婆蹲在門邊擇菜，竹籃裡的豌豆莢滾出來。
你彎腰去撿，指尖剛碰到豆莢，阿婆已經塞過來一把：
“剛摘的，甜著呢。”
你把豌豆莢塞我手裡，自己掏出相機對著牆根的青苔拍：
”。兒勁的子日了飽吸是，了多活鮮料的裡展畫比，綠這看你“
。雨碎場一像來下落簌簌竹，條篾著劈正闆老，時子鋪的竹賣進轉
：個一來過扔手揚著笑闆老，看蜓蜻竹的上樑在掛著盯你
”。的玩常候時小？嚐嚐“
：步碎著跳上臉在影，轉前眼我在蜓蜻竹著舉你
”。住留風把能就，池電用不，明聰多人古說你“
。兒塊一在撞喝吆的腦腐豆賣口巷和，來出漫聲答滴的鐘座銅黃，上片鏡在卡鏡大放的櫃掌老，時鋪表修過路
：腳住停然突你
”。的似過泡水糖被像，慢得走間時的兒這“
：笑糊麻芝的買剛著含我
”。裡機相進裝都子巷條每把想，慢得走你是“
：合重答滴的鐘座和聲門快，我準對機相著舉你
”。子日的看著翻能後以變都，子巷和你把想是“
。彎轉步腳的吹風被我著跟意故卻，點賞觀佳最的落日邊海了好查早你，道知我實其
——意在不也上尖鼻在沾麵，子兔小的袋腦歪個傅師著學，前子攤的人麵在蹲你，刻此像就
。漂慢慢流水的方對著跟，船紙折”劃計“把意願是而，向方的己自屈委是不從，就遷謂所來原
。樓騎的梅角三滿爬進鑽我著拉，”點踩“落日給要說你
：子兔的扭扭歪歪隻一了塞裡手你往，你出認子爺老的畫糖賣
”？來沒麼怎，龍糖畫學要說次上子夥小“
：裡我塞子兔糖把，頭撓撓你
”。嘛人主的生先子兔陪先得是不這“
。掉洗沒直一卻，的蹭時畫糖畫學次上是來想——漬糖的著沾口袖你見看我，時開化尖舌在霜糖
。珀琥染影書舊的地滿把，來進切斜窗璃玻彩從正夕，時址舊館書印進轉
：說著笑，機相著扛你見，的鏡花老戴位是員理管
”。蜂層一了鋪像時落日，頂屋的城全見看能臺樓三“
。歌的牙掉老首一唱在像，響作呀吱梯樓，跑上往我著拉，亮一睛眼你
。調樓騎的遠著對正們娘姑的服校穿，架畫個幾好著堆然果，上臺
。勺住掛能得稠，芯了去子蓮，羹耳銀的煮晨凌你是——香甜一出冒時開掀，桶溫保個出掏裡包從然突你
”？甘是全味回，點有嘗初，茶的泡爺爺像不像，來出吐慢慢氣熱把正兒會這，天一了曬被瓦青，頂屋些那看你“，機相調邊杆欄在蹲己自，裡手我進塞子勺把你”，個這饞會了醒醉宿人某，道知就我“
。滅滅明明上臉他在斑，扇搖上椅竹在坐子爺老的衫襯花穿，來上漫氣香的攤貨炒著捲風堂穿，去下看上杆欄在趴我
。來厚醇出覺才，了久咂，茶老的吞溫杯一像更倒，火煙間人的樣這，闊壯的出日邊海起比，得覺然忽我
”！看快“
。紅通得燒天邊半把，層雲著鑲邊金，沉後背樓鐘的遠往正夕，裡幕螢機相，膊胳的我拽然突你
。霞晚片一了落像，上子白在蹭料，圈轉框畫著舉娘姑的尾馬扎個有，是都地滿得扔筆畫，來起呼歡們娘姑的服校穿
”。好也，的鬨鬨鬧，看靜靜安安須必落日定規人沒“，金點著沾上睫，我看頭過側你”，們看你“
。”來過活“裡的晚傍在會蓮睡的奈莫說，展畫派象印看去我約沖沖興你，會那剛們我起想就然忽我
。鳥大的單落隻一像，長老得拉夕被子影，草野的裡磚地數上階臺在蹲正，我著對背你而，牌木”館閉日今“的著掛上欄柵鐵見撞只，館到跑點著踩我等，果結
”！吧了譜靠不太也，錯記能都間時館閉“，子星火著帶都裡氣語的鼓鼓氣，帶包布帆著攥時當我”！啊事回麼怎你“
。邊了捲都緣邊頁紙，本寫速皮牛個出掏裡包布帆從地腳忙手，過燒夕被像得紅尖朵耳，來起站地噌卻你，落剛音話
”。了到就半點一，了到就早我“，葉的裡風秋像得抖尖指，塞裡懷我往子本把你”……的是不“
