親愛的波妞：
雨絲正斜斜地往窗玻璃上撞，像一群急著進門的小雀兒，翅膀撲稜出細碎的水痕。
玉蘭樹葉被洗得發亮，葉脈在燈光下看得一清二楚，像誰用銀線在碧色綢緞上繡了網紋。
我握著筆的指尖，沾了點墨水，在稿紙上洇出個小小的灰斑，像把此刻的心思也洇得具體了。
就像那天，你拿著那本寄錯的書，蹲在我面前時，眼裡晃著的光。
說起來，那天的陽光可真烈。
我攥著取件碼往驛站跑，帆布鞋踩在柏油路上，燙得腳心發顫。
快遞櫃的鐵皮被曬得能煎雞蛋，輸取件碼時，指尖都在冒汗，好幾次按錯數字。
等櫃門“咔噠”彈開，我伸手去拿那個牛皮紙盒子，指腹蹭過被曬得滾燙的盒面，心裡那點雀躍，突然就涼了半截——
盒子比我訂的《敦煌遺書殘卷考》薄太多，封面上印著的“天工開物注”五個字，燙金都被曬得發蔫，像一朵打了蔫的向日葵。
回家的路走得拖沓。
小區花壇裡的月季，被曬得捲了邊，有隻白蝴蝶停在蔫掉的花瓣上，翅膀扇得有氣無力。
我踢著路邊的小石子，石子滾到張阿姨的十字繡旁。
她正和幾個老太太圍著石桌，十字繡繃子上的牡丹繡了一半，金線在陽光下閃得人睜不開眼。
“這瓣兒得用三股線，密點才顯飽滿。”
張阿姨的聲音，混著蟬鳴飄過來，我突然就想起我等那本書的日子，像繡這朵牡丹似的，一針一線攢著盼頭，結果盼來個不相干的。
推開門時，你正在廚房燉銀耳羹。
冰糖在砂鍋裡“咕嘟”冒泡，甜香順著門縫鑽出來，裹著你係圍裙的身影。
你正踮腳拿櫥櫃上的白瓷碗，圍裙帶子鬆了半截，垂在背後像一條晃悠的小尾巴。
“回來啦？”
你回頭時，額角沁著一層薄汗，鼻尖沾了一點銀耳的碎末：
“快拆書呀，我記得你說扉頁有復刻的飛天，飄帶都用了金粉印的。”
我把盒子往茶几上一扔，力道沒控制好，撞得玻璃桌面“嗡”地顫了顫。
“你自己看。”
我往沙發上一坐，抓起抱枕往臉上按，抱枕套上的亞麻紋路，蹭得臉頰有點癢。
窗簾沒拉嚴，一道陽光斜斜切進來，正好落在那本書上，把“天工開物”四個字照得發白，像在故意刺眼。
你擦著手走過來，拿起盒子時指尖頓了頓——我猜你也發現不對勁了。
你拆膠帶的動作特別輕，指甲沿著縫隙慢慢劃，像在剝一顆易碎的糖。
。紋暗的面封看著對，來起捧書把而反，眉皺沒你，名書清看等
：凸凹的面紙過蹭腹指，名者作過尖指你
”。了神可得寫，’吸呼在坯瓷見看能裡焰紅，時膛窯進探子照火‘說，窯柴的鎮德景寫，載連過見上誌雜》文《在年去我，書本這“
：來出裡花棉從像得悶音聲，裡枕抱在埋臉把我
”。年千一了晃上畫壁在，線金的域西了用說據，蘇流的端末帶飄們，天飛的煌敦看想我，吸呼坯瓷看要不我“
。火燭的穩不得吹風被像，發點有音尾，後最到說
。的別個一來起撿，了掉子果果結，子果的快個著守像，面頁售預遍一翻要都前睡天每，月個三了等我可，年明等要，了罄售版名簽，說服客
。書翻頁頁一是只，話說沒你
。聲”唔“輕的爾偶你見聽能，裡聲”沙沙“的翻頁紙
：前眼我到湊書把，躍雀的藏寶現發點一著帶裡音聲，聲一了”呀“你然忽
”。呢河銀繡上布在像？妙更帶飄的天飛比不這——’了歪就子星然不，板踏踩氣住屏得，角轉到織，羽雀孔了摻緯，的繭個六十三用經‘！錦織段這看你“
。氣仙的天飛有哪，團一纏板踏和齒，樣模的機樓花著畫，圖小幅一著夾裡字的麻麻，眼一了瞥我
”。勁沒“
。響悶聲一出發，上几茶在撞脊書，推一邊旁往書把我
。上蓋膝在攤頁書，前面我在蹲，來起撿書把卻你
。霧細層一了落像，汽蒸的房廚點一著沾還上睫，候時的我看頭仰你
”？勁沒起一你陪我那“
：點一尖尖出牙虎小，了笑然忽你
？呢煌敦過路定不說，時》開工天《寫星應宋，的真說過不“
”。呢的採裡礦從剛他是還定不說，石赭的用匠畫——料調匠畫看，頭外窟高莫在蹲就定不說，產礦察考廊走西河去他
。裡心我進投地”咚“，子石小顆像話這
。漪漣圈圈一開漾邊腳他在水河，玉璞塊一著舉裡手，裡河在站腳著人匠，畫的玉採人古幅一著印，頁那的篇”玉珠“講，頁書的上蓋膝你著盯我
”。兒勁涼的水雪著帶，的來下流山連祁從是都水？呢條一同是圖’手沐天飛‘的裡畫壁煌敦和定不說河這“，水河的裡畫著指你”，看你“
