親愛的波妞：
清晨的陽光剛漫過寫字樓的玻璃幕牆時，你突然攥著我的手往會議室走，掌心的溫度燙得像剛熔鑄的銅印。
電梯裡鏡面映出你眼裡的光，比二十樓的晨光還亮——
我當然知道要發生什麼，昨晚你對著鏡子練習領帶結時，喉結滾動的弧度裡藏不住雀躍，像個藏了糖的孩子。
推開會議室門的瞬間，三十雙眼睛齊刷刷望過來。
合作方的李總剛要起身握手，你卻先一步把我拽到身邊，手臂穩穩圈在我腰後，力道里帶著不容置疑的篤定。
“各位，”你的聲音比談判時少了三分銳利，多了七分坦蕩，“介紹一下，這是我愛人。”
你頓了頓，目光掃過全場，落在我發燙的耳尖上。
“可能有人覺得，家屬不該出現在商務場合，但我必須說，這家公司能走到今天，她手裡攥著一半的船票。”
我想起五年前那個暴雨夜。
你蹲在創業園的臺階上，雨砸在傘面上噼啪作響。
我跑近時，你正把筆記本往懷裡又揣了揣，冷包子咬在嘴裡，嚼得很慢，像在咽什麼硬邦邦的東西。
我把傘往你這邊猛地一傾，傘骨“咔”地響了聲，你才驚覺似的抬頭，睫毛上掛著的雨珠“啪嗒”掉在鍵盤上，暈開一小片水漬。
“要不，我們算了吧”，你聲音混著雨氣，飄得晃晃悠悠的。
我盯著你懷裡冒熱氣的電腦，突然發現你袖口磨破了個洞，露出的手腕在雨裡凍得發白，比鍵盤上的水漬更刺眼。
便利店暖黃的燈像一塊剛烤好的黃油，把我們倆的影子糊在一起。雨水順著你下巴尖往下掉，像斷了線的珠子。
那天我沒說話，只是把你拉進24小時便利店，用微波爐熱了兩碗關東煮。
微波爐“叮”的一聲彈開，關東煮的熱氣撲面而來，你把海帶結一個個夾到我碗裡，嘴裡嘟囔著“你胃不好”，自己只撈了兩串白蘿蔔，筷子戳著蘿蔔轉圈，半天沒說話。
我突然發現你褲腳還在滴水，在瓷磚上積出小小的水窪，映著頭頂晃悠的燈，忽明忽暗的。
你忽然低頭，下巴抵著我發頂，聲音悶在頭髮裡：
“你把海帶結推回來時，我突然覺得，就算輸了專案，好像也沒那麼怕了。”
此刻，你指尖在我腰側輕輕划著圈，像在數我後腰那道淺淺的疤痕。
那是當年你把我拉進便利店時，我被玻璃門撞出的印子。
窗外的陽光剛好漫過書桌，照亮你放在桌角的保溫杯，杯壁上還印著創業園的logo，掉了漆的地方，被你用馬克筆補了個小小的笑臉。
我突然想起便利店那個微波爐，按鈕早就失靈了，得按三下“加熱”才會啟動，可那天它轉起來的時候，嗡嗡的聲響裡，竟藏著比輸贏更重要的東西——
是你把海帶結推過來時，指尖蹭過我手背的溫度；
是兩個人共用一根吸管喝熱湯時，睫毛碰在一起的癢；
是後來無數個難眠的夜裡，想起那個雨夜，就覺得再冷的風，也吹不散懷裡的暖。
。樹的雨擋風遮此彼為能了長已竟，再今如，甜點一的裡狽狼是得覺只年當，裡土在埋子種像就早，間瞬些有來原
”。’買店家換天明，差太量質紙這‘說還，來出扯張張一，紙的著卡裡機表印把是，時版三十七第到改書劃計資融把我在“，花棉像得卻的裡眼，指手掰著笑你”，麵泡的月個三過啃我陪“
。住不藏意笑的裡眼，水溫杯一了遞我給悄悄書秘的總李，聲笑出發裡室議會
：同合署簽在像得經正，笑了收然突卻你
”。人的肩並是，屬家是不，這在坐讓須必天今以所“
。上膀肩你在落重重掌手，你向轉然突，下兩了敲輕輕上同合在節指，筆下放總李，刻一那的籤作合
。惜疼的輩晚對輩長點著帶，輕不道力那
：驗經人識的月累年經著盛，里路紋的角眼，意笑著裹裡音聲他
”。多不，的收裡子日往勁衝把能，不的勁衝有，人輕年的在現，啊總劉“
：重鄭分幾了添裡氣語，上臉你回落又，筆的字完簽剛支那裡手我過掃目，頓了頓他
”。放邊誰往該，切一的來拼道知你，是的得難更但；’畏可生後‘夠，勁拼子這你“
”。長得走，穩得走能才路，人的惜珍懂“，件的實紮麼什認確在像，背後你拍了拍又他著說
：力用微微尖指，手的總李住握手反，紅微耳你
”。負辜能不更同合比西東些有，道知是只我，了笑說總李“
。章的帖熨最個了蓋作合段這給是，讚誇是不，”惜珍懂“句那總李像倒，紅金鍍手的握倆你把，來進湧窗地落的後他從
。樣模的甲鎧此彼過子日把人個兩是，的裡心在刻，款條是的上面紙在蓋
。樣一時心掌我進塞，指戒的印列D3枚那把你年當像，來過漫桿筆著順度溫的尖指，時裡手我進塞筆把你
——夜夏的熱悶個那了進撞就然突，裡響輕的開暈墨油，間瞬的上同合在落尖筆
。響作嗡嗡在還機表印D3，上板地的室公辦時臨在蹲你
。發心手我得蹭刺的緣邊，笑我衝圈膠塑的型剛著舉你
：發音聲，路紋的整平不些那著挲覆反腹指，汗是全裡心手得張卻你
”……的金，不，的銀，的真個換你給定一，軌正上走司公等……等“
。箱麵泡的著堆角牆見照也，汗的尖鼻我見照能得亮，亮還燈作工機表印比，的裡眼你時那
。星星把一了撒像，斑的碎細片一下投上同合在，窗葉百過穿，刻此
。疤淺的出蹭時置裝搬年當著留還上腕手的出，臂小到挽地帖妥口袖裝西，面對在站你看，頓了頓手的筆著握我
。上手的筆著握我在落正，定篤的穩穩了換，張慌的兒會那著帶再不是只，變沒點一的裡眼你可
