部門內部悄然發生的“文化裂變”，像一根根細小的尖刺，紮在王主管的神經末梢上。他感覺自己像坐在一個正在緩慢漏氣的皮划艇上，雖然暫時還沒沉沒，但那種失控的下沉感，卻無時無刻不在折磨著他。
以前，他是這個部門的絕對權威，是“卷王”文化的忠實執行者和扞衛者。員工的去留、績效的優劣，很大程度上取決於在他面前表現出來的“奮鬥”姿態。可現在，林眠那套“效率至上、準時下班”的歪理邪說，藉著財務總監的東風，竟然開始蠱惑人心！手下的人雖然表面上還對他恭敬，但那種眼神深處的質疑和悄然改變的工作習慣，讓他感到前所未有的危機。
他不能坐視自己的權力根基被這樣一點點侵蝕。他必須做點什麼，重新樹立權威，將這股“歪風邪氣”打壓下去！他要向所有人證明，誰才是這個部門真正的主宰，什麼樣的行為，才是公司（或者說，是他）所鼓勵的！
一個陰損的念頭，在他焦慮的輾轉反側中逐漸成型。他要組織一次團隊建設活動。
在“卷王之王”，團隊建設（TeaBuilding）這個詞，早已異化。它很少意味著真正的放鬆和娛樂，而是另一種形式的加班和服從性測試。通常表現為：佔用週末時間，進行一些消耗體力的戶外活動（如爬山、徒步），美其名曰“磨練意志、凝聚團隊”，實則是在非工作時間內，進一步強化對員工的控制，檢驗其“奉獻精神”。
王主管決定，就用這一招，作為他的最後一搏。
週五下午，臨近下班，部門群裡突然彈出一條由王主管釋出的@全體成員 通知：
【重要通知】為增強團隊凝聚力，緩解工作壓力（此地無銀三百兩），提升團隊協作精神，部門決定於本週末（明天，週六）組織一次非常有意義的戶外團隊建設活動——攀登市郊的青龍山！
通知下面，附上了詳細得令人窒息的“行程安排”：
· 早上6：30 公司樓下集合，統一乘坐大巴出發（備註：遲到者扣減本次團建積分，影響季度考評）。
· 8：00 抵達青龍山腳下，進行簡短“誓師動員”。
· 8：15 - 12：00 登山比賽。以小組為單位，最先全員到達山頂的隊伍有“神秘大獎”。
· 12：00 - 13：00 山頂午餐（自備乾糧），交流“登山心得與工作感悟”（強制發言）。
· 13：00 - 16：00 下山，並進行“團隊協作拓展遊戲”。
· 16：30 集合返程。
· 預計18：00 返回公司解散。
通知最後，用加粗字型強調： “本次活動是部門本季度重要的團隊建設內容，原則上要求全體成員必須參加！ 確有特殊原因無法參加者，需提前向我書面請假並說明詳細理由，經批准方為有效。無故缺席者，將視為缺乏團隊意識，記入績效檔案！”
這條通知一齣，原本因為臨近週末而稍有活躍的部門群，瞬間死寂。
幾秒鐘後，私下的吐槽和罵娘聲在各個小群裡炸開了鍋。 “臥槽！週六早上六點半集合？爬青龍山？那山爬起來要命啊！” “還他媽登山比賽？怕我們猝死得不夠快？” “交流工作感悟？我感悟他個頭！” “這分明就是變相加班！還是體力加班！” “‘原則上必須參加’？不去還要影響績效？太噁心了！”
怨聲載道，民怨沸騰。大家都心知肚明，這哪裡是什麼團隊建設，這分明是王主管借題發揮，用權力強行侵佔員工休息時間，以此來重申他的權威，並狠狠敲打那些最近開始“學壞”、追求效率準點下班的人。尤其是林眠小組，絕對是這次“團建”的重點關照物件。
小李看到通知，臉都綠了，立刻湊到林眠工位前，哭喪著臉：“眠哥！完了！王扒皮這是要下死手啊！週六爬山，這不是要命嗎？而且明顯是衝我們來的！”
其他組員也圍了過來，個個義憤填膺又憂心忡忡。 “就是！憑什麼佔用週末時間！” “還強制參加，不去就影響績效，這不是霸王條款嗎？” “眠哥，我們怎麼辦？要不……我們都請病假？”
林眠看著群裡那條冠冕堂皇的通知，臉上依舊沒什麼表情，但眼神深處，卻掠過一絲冷意。這種低劣的、試圖透過壓榨員工最後一點私人空間來維持控制的手段，讓他感到厭惡。
他沒有立刻回答組員們的抱怨，而是先拿起手機，快速查閱了一下公司的《員工手冊》電子版，重點看了關於加班、休假和團隊建設相關的條款。
然後，他放下手機，平靜地對眼巴巴望著他的組員們說：“慌什麼。該下班下班。”
“啊？那……那週六……”小李急了。
“週六的事，週六再說。”林眠開始收拾東西，準備準時下班，“記住，原則上是‘必須參加’，但不是‘絕對參加’。法律和公司制度，都賦予了員工拒絕不合理安排的權利。”
他的話像一顆定心丸，讓躁動的組員們稍微冷靜了一些。雖然還是擔心，但看到組長如此鎮定，他們也多了幾分底氣。
”。雨陣雷，報預氣天天明山龍青，下一醒提，外另“：諷嘲的無若有若一著帶氣語，句一了充補頭回，步腳下停又，口門到走，包布帆起背眠林
。員組的起亮漸逐神眼、覷相面面群一後下留，室公辦了開離轉便他，完說
！滅踩底徹，氣邪風歪那把，”建團“次這用要他。景場的心忠表他向地笑歡強、軀的憊疲著拖）眠林是其尤（工員全，下之高的他在，上山龍青的六週，到看經已彿彷他。笑冷的意得一出角，態狀的應回開公人無、片一寂死裡群看了看又，影背的開離班下時準眠林著看，後牆璃玻的室公辦己自在站管主王
。手對的牌出理常按會個一是不就來從，人男的眠林個那，了略忽也他。芽萌易容是越子種的抗反，深越迫，了略忽他，而然
。料預的管主王出超遠遠會許或，局結的劇鬧場這而。演上山龍青的末週在將即，劇鬧的名為”設建隊團“以場一
。頭念的有該不些一掉刷沖能，水雨的天明希。安晚 。取快空清 。窮技驢黔的上理管到測觀日今 。略策對應的力有且理合、法合定制需 。數變或。雨陣雷日明：警預氣天 。人本基與法勞背違，劣低段手 。申重威權與試測從服是質本 。班加建團制強：為行理非致導慮焦力權 】記日前睡的眠林【
