後半夜的雨突然變了性子。
之前還是淅淅瀝瀝的雨絲，不知何時竟成了瓢潑之勢，砸在臨時搭起的帳篷布上，發出 “噼裡啪啦” 的聲響，像有無數隻手在使勁拍打。蘇軟桃本來就沒睡著，被這陣驟雨驚醒時，帳篷裡已經漏進了不少水，打溼了她墊在身下的稻草。
“轟隆 ——”
一道閃電劃破夜空，瞬間照亮了山下的景象。蘇軟桃猛地坐起身，扒著帳篷的縫隙往下望 —— 只見渾濁的河水像瘋了一樣，裹挾著樹枝、石塊，瘋狂地往岸邊湧。她的 “桃記小館” 就建在河邊，此刻已經被洪水圍了大半，木質的門楣在浪濤裡搖搖欲墜，那塊母親親手寫的 “桃記” 木招牌，正被浪頭拍得發出 “嘎吱” 的哀鳴，像是在求救。
“不要……” 蘇軟桃的心臟一下子揪緊，她想衝下去，卻被身邊的張阿婆死死拉住。
“丫頭！不能去！” 張阿婆的聲音帶著哭腔，卻透著不容置疑的堅定，“水太大了，下去就是送死！你的小館…… 保不住了！”
蘇軟桃眼睜睜看著又一道浪頭拍過來，那 “桃記” 木招牌終於沒能扛住，“咔嚓” 一聲斷成兩截，被濁浪卷著，瞬間消失在黑暗裡。緊接著，小館的土坯牆開始出現裂縫，先是一道，然後是無數道，像蜘蛛網一樣蔓延開來。又一個浪頭砸在牆上，“轟隆” 一聲巨響，半邊牆轟然倒塌，泥水混著桌椅、陶罐，全被捲入河裡。
“我的小館…… 孃的小館……” 蘇軟桃的眼淚再也忍不住，混著雨水滾落下來。她死死抱著懷裡的布包，那裡面裝著母親的食譜和蕭璟淵的玉佩，指尖因為用力而泛白，指節都在發抖。這布包是她的命 —— 小館沒了，家沒了，只有這兩樣東西，還能讓她想起母親的笑臉，想起蕭璟淵臨走時的那句 “憑此找我”。
雨下了整整一夜，直到天快亮時才漸漸小了。
洪水慢慢退去，露出了滿是泥濘的河岸。蘇軟桃掙脫張阿婆的手，跌跌撞撞地往山下跑。腳下的泥地又滑又軟，她摔了好幾跤，膝蓋和手掌都磨破了，卻一點也不覺得疼。她只想快點回到小館，哪怕只剩下一片廢墟，她也要看看。
眼前的景象比她想象的還要慘烈。
原本的小館已經變成了一片狼藉的泥灘，只有幾根斷木還立在原地，上面沾著破碎的布片和陶片。她之前蒸桂花糕的蒸籠，此刻歪在泥裡，籠屜散了一地；母親留下的砂鍋，碎成了好幾塊，最大的一塊還沾著點點羊肉湯的油星，那是她昨天煮當歸羊肉面時剩下的。
蘇軟桃蹲在泥地裡，小心翼翼地撿起那塊砂鍋碎片，用袖子擦去上面的泥。碎片邊緣很鋒利，劃破了她的手指，滲出一點血珠，她卻渾然不覺。她把碎片貼在胸口，彷彿還能感受到砂鍋殘留的溫度，彷彿還能聞到當歸羊肉湯的香氣。
“娘…… 對不起……” 她哽咽著，聲音輕得像羽毛，“我沒護住你的小館……”
不知過了多久，身後傳來腳步聲。是老周和幾個鎮上的男人，他們手裡拿著鐵鍬、鋤頭，臉上滿是疲憊。
“軟桃丫頭……” 老周蹲下來，看著她手裡的砂鍋碎片，嘆了口氣，“別太難過了，人沒事就好。這洪水是天災，誰也攔不住。”
蘇軟桃抬起頭，淚眼婆娑地看著老周：“周叔，我的小館沒了，我以後…… 該去哪裡啊？”
老周沉默了片刻，才緩緩開口：“丫頭，這小鎮遭了災，田地、房子都毀了，怕是住不下去了。你還年輕，不如…… 去京城闖闖？”
“京城？” 蘇軟桃愣了一下，懷裡的玉佩似乎輕輕硌了她一下。
“是啊。” 老周點點頭，“你娘年輕時不是去過京城嗎？你手裡還有她的食譜，憑你的手藝，去京城開個小館，肯定能活下去。再說……” 他頓了頓，看著蘇軟桃懷裡的布包，“之前那個幫你的蕭公子，不就是京城來的嗎？你要是去了京城，說不定還能再見到他。”
蕭璟淵…… 京城……
這兩個詞在蘇軟桃的心裡反覆迴響。她摸了摸布包裡的玉佩，那枚暖白色的玉，此刻彷彿有了溫度，輕輕熨著她的心。她想起蕭璟淵臨走時的樣子，想起他說的 “若來京城，憑此玉佩找我”，想起母親隨筆裡寫的 “京城朱雀街，繁花十里”。
也許…… 去京城，真的是她唯一的出路。
蘇軟桃慢慢站起身，把砂鍋碎片小心翼翼地放進布包，又摸了摸裡面的食譜。陽光透過雲層灑下來，照在她滿是泥汙的臉上，卻讓她的眼神漸漸亮了起來。
“周叔，我去京城。” 她的聲音很輕，卻帶著前所未有的堅定，“我要帶著孃的食譜，去京城開小館，以後…… 我還要回來，重建孃的小館。”
