時局如此混亂，國民如此煎熬，她要是隻知隔岸觀火，貪圖享樂……她便不配叫“昭時”這個名字，她也不再是她。
文會的日子很快來臨。這本是普通的社交活動，可臨行前，王媽偏偏對文薰千叮呤萬囑咐：
“跟少爺出去見客，不論是誰的朋友，都要記得少出風頭。男人生來好面子，當著外人的面更是。你給他面子，他就會以為你愛他了。”
“以後哪怕他有哪裡做得不好，要批評他提點他也放在私下悄悄說，別被人聽見。”
文薰看著她，頗為無奈，“知道了，媽媽。”
她以前從來是不知道自己有這麼令人操心的。
今日她穿了一條雨過天青色的旗袍，頭髮盤起，簡單戴了一朵鈴蘭珠花，整體打扮清新雅緻，令人眼前一亮。莫霞章也穿了一條淺色的長袍，和她同站一處，正是相配。
乘車去往的路上，莫霞章閒來說話。
“今天除了學生，也遇不上什麼新鮮人，到場者基本都是金陵大學的老師，外加一些得閒的雅士。其中有些人來參加過咱們婚禮的，你不記得也沒關係，到時自然有人為你介紹。”
今日遊園，看的是園子，賞的是應季的紫薇花，吃的是郭滔先生自己種植的小菜。文薰早就有閱讀過郭先生寫的食集，無比垂涎於他筆下的清炒小菜，此行也算圓夢。
路途不遠。車開了大概有半個小時，二人到達目的地。文薰跟著莫霞章進門後，還沒面見主人，便在路上遇到了一位老先生。
“喲，這可不是莫硯青？”
他留著山羊鬍子，戴著小帽，身後彷彿還有條辮子。文薰見他大熱天還穿著長袍短褂，一時疑惑不定，不能確定他的身份。至於他身邊那位西裝革履的先生卻是見過的，正是“樸公”羅友群。
莫霞章還未接話，這位老先生卻繼續調笑道：“這是你媳婦吧？美哉。我便知道你不是那般一本正經，油鹽不進。你如今也有了自己的家庭，打算什麼時候生孩子，又打算什麼時候納如夫人？”
他不講究的話，氣得莫霞章抿唇，又翻了個白眼。偏偏老爺子還裝作不知道般要多問一句，“噫，怎麼這幅醜陋做派！”
莫霞章沒好氣地嗆道，“您多少說點我愛聽的話，我才有漂亮表情。”
“老先生為老不尊。”今日的主人郭滔先生及時趕來，他穿著一件淺褐色的長衫，戴著圓框眼鏡，國字臉的長相和說出的話一樣公正凜然，“人家才新婚，你怎好當著他夫人的面說這些？”
“這有什麼？”這位老先生捋了捋須，談笑間竟不以為恥，“我也是為了國民大業考慮。生物繁衍乃自然之道，有何問不得？再來，相夫教子，生兒育女，可是正能體現咱們中國女人犧牲奉獻的良好品德啊。”
文薰已經猜到他是誰了。這般打扮，這般思想，顯然不是人人能齊全具備的。
她忍不住出聲暗諷：“想來中國女人的優點是版印量產，頑固不化，才能人人都有犧牲奉獻，千百年不變的良好美德。”
此話一齣，老先生便噎得一梗，莫霞章更是重新展顏，睜著一雙亮晶晶的眼睛崇拜地看著她。
先生雖老，卻有氣量。不須片刻便笑道：“不，我今天還發現了一個美德。”
他打量著文薰，“敢於反抗，敢於自辯，正是如今咱們需要的有志青年嘛。”
郭滔第一時間笑出了聲，他熟悉自己的朋友，知道他們是絕對不會鬧紅臉的。
莫霞章也點頭朝老先生行禮，並向兩方介紹道：“這位是董琮董協禮先生，這位是朗文薰朗女士。”
對事不對人。文薰收斂表情，拿出小輩的恭敬，“董先生好。”
董琮“嗯”了一聲，看看莫霞章，笑；看看文薰，再笑。
郭滔也不管他在笑什麼，又向文薰介紹羅友群，“這位是我們的樸公先生。”
”。害厲此如也舌口的妹弟道知不是只，的妹弟過見是上禮婚“：道笑群友羅
”。你懟詩聯，氣一合子口兩這讓，話笑的已得非麼什出鬧又得免，些心小再得後以你那“：道言直滔郭
。鏡眼扶了扶頭低，思意好太不群友羅
”。去自士朗和以可你，會書讀個有在現亭風見。待招意特不便，你子園這我“，肩的章霞莫拍了拍滔郭
”。友朋個們與以可也士朗，分緣得若，來士位幾好了請也日今“：道薰文對又他
。重尊貌禮，頭點了點笑含薰文
。了去間裡往群友羅和琮董著帶，引一手滔郭
。狀待等做，膊胳著曲正章霞莫現發，頭低。下兩了鼓搗人被臂手到覺就，著看正薰文
。去上了挽住攬手雙，笑一抿
。肅嚴真認是都表的人個每，坐或站或人輕年群一到見便的遠遠得隔，亭風見到來，鐘刻一了走約。乏疲人令不也，景風意綠是只怕哪，來走路一。趣野分十得建子園的家生先滔郭
。麼什論辯在們他到聽能便，了近靠
”？不一選二你，上子脖的你在架刀拿人有道難下底天？個那棄捨得定一就，個這到得要想們我麼什為。事好是不都得覺我派ouz於過得展發要只事何任。的文古除廢張主有也，的行推文話白撓阻有止不者學的國，激偏於過張主的你為認我“
。力召號有又敢勇，視對人著換地停不時話說，裡手在握書的起捲被冊一將。紅緋頰面得使而激緒因，袍旗素的藍天條一著穿，生學的箍頭戴，髮短剪位是的講演表發在正位這
”？點觀的同贊人夫“：問也，表的著察觀章霞莫。笑微出地識意下得喜，論言的表發著聽薰文
”？呢除廢上拉要還麼什為，行推便行推。的到不做是，觀史清理腦頭的立中持保能且晰清以再，徹究研史代古將不，狀現之國中今如清理想若“：道薰文
”？麼什是又的爭，上地土的國我在踞盤家國個多麼這？麼什做們我搶人洋，好是一無國中若？了粕糟的全全完完了就裡他在，化文國中古的可認都界世麼怎，作著麼什出寫未又，學史本幾過讀沒人些有。的錯走有沒是路的經曾宗祖老，著明證正不這，界世於璨璀經曾化文的們我“，判批續繼在也生學位那，時同的話說
”。程歷代時合符不底到，守保於過，此如雖話“：道口開，的畢芒鋒歡喜不有概大人席同
”？菁存蕪去到不做還，慧智的人有所齊集道難“，駁反起站生學男子個等中的黑尚皮一有又”？守保麼什這“
”。新維治明的本日習學以可是舊仍，路之今如國中，得覺我“：說生學的胖微些有又，睛眼擋的長髮頭前額，鏡眼框邊黑著戴個有
”？嗎說多要需還果結的們咱可，化代近義主本資了上走革改過家人？新維治明的學是就不法變戌戊。嫌之慧牙人拾有免未言發之你，了後落太法想個這“：道駁反生學的言發位那前先
”。好很就主民由自的今如“：道持堅很又卻虛心著看，聲兩了囁嚅生學鏡眼框邊
”？主民的臺站來貨老等那儼芝張請是還，由自的生先容博湯走是，的說你“，鼻以之嗤學同男皮黑位那直
”……良溫不此如，輩前是也說麼怎生先張，了分過得說話這“，來起了站得急睛眼框邊
”？了用無國於就見意的人輕年們我，理道大表發以可們生先老麼什憑，國救以可都人人，國救在都人人，代時的取爭要需個一是這。來出說聲大要是就，滿不有我，搶要是就，爭要是就我——好得說生先青硯？德屁狗麼什“，了氣生很經已然顯，霜寒面玉，聲一喝大生學”！讓儉恭良溫的爺姥他去“
”！的切一勝戰夠能是慧智的眾群，高焰火柴拾人眾。來出說要定一們咱滿不何任有以所！的是“，同贊起學同男皮黑，完喊嘶
”。的說讓不是話些有，限局時在現，說聽我“，掌鼓想只薰文，此如氣志人輕年
”。以可都麼什說，裡子園的生先郭在“：道章霞莫
”？以可也授教罵“：問著笑薰文
”。來未有才家國，向志有人年青有只竟畢。能可的同不尋追去多，見意的同不表發多們生學同贊是也然自，量考的來未對於基，者學為作。誤錯與確正的路道的擇選所們他判評去以可人和事何任有沒，間時了除。斷判的壞好對己自有也，想思的己自有，慧智的己自有生學大的今如。生學指來用以可也但，授教學大是然雖的說話段這——制牽之者學名著何任不亦，束拘之黨政或教宗何任不但不，想思之揮發所員oaij學大“：話句一了用引地腦晃頭搖章霞莫
。解瞭層一了多又是算，頭點了點薰文
”。了來也生先名學蔡的誌雜》年青化文《辦有還，編主社報位兩一了來裡子園天今說聽我？方地的別去我同是還，論辯們聽裡這在留想是你“：道，手的薰文拍了拍章霞莫
”？嗎生先蔡見去再，完辯們生學聽先能不我“：道，忖思作略薰文
”。的其全兩求追是也人夫，了忘我是“，笑輕，展章霞莫
