就在那扇疾速掠過的車窗後，那個淡藍色的身影……她似乎，真的轉過了頭！那張模糊的臉孔，正對著他失控翻滾的車身方向！
她的臉上……是什麼表情？
驚恐？錯愕？還是……一絲冰冷的、事後的、無動於衷的憐憫？
這個念頭如同冰冷的毒蛇，在意識徹底沉入黑暗深淵前的瞬間，狠狠噬咬了他的心臟。
黑暗。無邊無際的、令人窒息的黑暗。沒有聲音，沒有光，沒有重量。只有一種飄浮在虛無中的冰冷感。
不知過了多久，一絲微弱的光芒刺破了黑暗。然後是聲音，遙遠而模糊，像是隔著一層厚重的水幕——儀器的單調滴答聲，模糊的人聲絮語，還有某種持續不斷的、低沉的嗡鳴。
痛楚，如同甦醒的潮水，從身體的每一個角落洶湧襲來。頭痛欲裂，像有無數鋼針在顱骨內攪動。胸口悶得喘不過氣，每一次呼吸都牽扯著肋間尖銳的刺痛。左腿沉重得如同灌滿了鉛，傳來一陣陣鑽心剜骨的劇痛。
劉鶴清艱難地、極其緩慢地掀開了沉重的眼皮。刺眼的白光讓他瞬間眯起了眼，生理性的淚水不受控制地湧了出來。視野由模糊漸漸聚焦。映入眼簾的是一片單調的、令人心慌的白色天花板。空氣裡瀰漫著消毒水和某種藥水混合的、冰冷而陌生的氣味。
醫院。
他轉動著僵硬得如同生鏽齒輪般的脖子，目光掃過周圍。白色的牆壁，白色的床單，床邊立著的冰冷點滴架，透明的液體正一滴滴地透過細長的管子流進他手背的血管裡。手臂上纏著厚厚的繃帶。他試著想動一下左腿，一陣撕裂般的劇痛猛地襲來，讓他悶哼出聲，額頭上瞬間佈滿了冷汗。他這才發現，自己的左腿被一個巨大的、笨重的白色支架固定著，高高吊起。
病房的門被輕輕推開。走進來的是兩位穿著制服的交警，臉上的表情嚴肅而沉重。其中一位年長些的警官走到床邊，看著劉鶴清慘白的臉和失焦的眼神，沉默了幾秒，似乎在斟酌措辭。
“劉鶴清？”警官的聲音低沉而清晰。
劉鶴清喉嚨乾澀發緊，只能艱難地發出一個氣音：“…嗯。”
警官從隨身的公文包裡拿出兩張摺疊整齊的紙，紙張摩擦發出輕微的“沙沙”聲，在寂靜的病房裡顯得格外清晰。他將其中一張放在劉鶴清蓋著薄被的胸口上。
“這是事故認定書。你駕駛改裝車輛，在限速120公里路段嚴重超速，最高瞬時時速超過220公里，在急彎處失控，單方全責。”警官的聲音不帶任何情緒，只是在陳述一個冰冷的事實。
劉鶴清的目光空洞地落在胸口那張雪白的紙上。黑色的印刷體字跡冰冷而清晰。他沒有任何反應，彷彿那上面寫的是別人的故事。
警官又將第二張紙放在第一張的旁邊。這張紙的抬頭，印著某個司法鑑定中心的標誌。
“這是你的傷情鑑定結果。左股骨、脛腓骨開放性粉碎性骨折，伴隨神經血管嚴重損傷；左側三根肋骨骨折，伴有血氣胸；全身多處軟組織挫裂傷……”警官頓了頓，目光掃過劉鶴清吊著的左腿和纏滿繃帶的上身，聲音低沉下去，“…綜合評定，構成人體損傷致殘程度……七級傷殘。”
“七級傷殘”四個字，像四顆冰冷的子彈，精準地擊穿了劉鶴清麻木的外殼。他的身體幾不可察地顫抖了一下，空洞的眼神深處，似乎有什麼東西碎裂了，沉了下去。
警官看著他毫無血色的臉，停頓了片刻，最後從公文包裡拿出一份更加正式、蓋著鮮紅印章的檔案。他將其輕輕放在那兩張紙的最上面。
“最後，這是法院的判決書。因危險駕駛罪，致自身重傷，造成公共財產重大損失（護欄及綠化帶損毀），情節惡劣。判處……吊銷機動車駕駛證，且終身不得重新取得。”
警官的聲音在“終身不得重新取得”幾個字上，加重了語氣。
空氣徹底凝固了。只剩下心電監護儀那單調、規律、彷彿在數著生命倒計時的“嘀…嘀…嘀…”聲。劉鶴清的目光死死地盯在那三張疊放的白紙上。它們像三塊巨大的、冰冷的墓碑，一字排開，宣告著他過去引以為傲的速度、他健康的身體、他未來握住方向盤的所有可能……統統被埋葬。
終身禁駕。
他感覺不到腿上的劇痛，也感覺不到胸口窒息的悶堵。只覺得一股冰冷徹骨的寒意，從腳底瞬間蔓延至全身，將他整個人、連同最後一絲活氣，都徹底凍結了。整個世界的聲音都消失了，只剩下那“嘀…嘀…嘀…”的聲音，像是來自地獄的倒計時。
幾個月後，一個陰沉的午後，空氣溼冷得能擰出水來。城郊一處廢棄的魚塘，水面漂浮著枯黃的敗葉和綠色的浮萍，散發著淡淡的腥腐氣息。塘邊荒草叢生，幾棵歪脖子柳樹在冷風中瑟縮著光禿禿的枝條。
一輛破舊的拖車停在泥濘的土路上。幾個穿著沾滿油汙工裝的工人，正小心翼翼地將一輛車從拖車上卸下來。那是一輛藍色的轎跑，曾經流線型的車身如今佈滿了觸目驚心的凹痕和褶皺。擋風玻璃完全碎裂，只剩下一個猙獰的空洞。前臉嚴重變形，引擎蓋像被巨力揉皺的紙。車門扭曲著，僅靠變形的鉸鏈勉強連著。曾經漂亮的輪轂斷裂變形，輪胎癟了。唯有車尾那個他親手貼上的、小小的“清”字車貼，在斑駁的藍色車漆和厚厚的泥灰覆蓋下，還固執地殘留著一角模糊的痕跡，像一道無法癒合的傷疤。
劉鶴清拄著沉重的金屬柺杖，左腳打著厚厚的石膏，站在離魚塘幾米遠的地方。冷風吹動他額前過長的頭髮，露出下面一張瘦削得脫了形的臉，眼窩深陷，眼神沉寂得像兩口枯井。他穿著寬大的舊外套，整個人顯得空空蕩蕩。他就那樣沉默地看著，看著工人們喊著號子，用粗大的纜繩捆住那輛曾經傾注了他所有熱愛、也徹底毀掉了他一切的殘骸。
”！——走！三！二！一“
。漪漣的小小起濺，裡水塘的濁渾在掉，下落簌簌土泥和皮漆的落剝上車。的酸牙人令”吱咯吱咯“出發，互相件部屬金的曲扭，著晃搖它。殼軀的魂靈了去失、的起吊被個一像，空半在懸，面地離拖緩緩被骸殘的藍。繃間瞬繩纜，聲”吱嘎“的悶沉出發盤絞
。蕪荒的寂死片一有只，怒憤有沒，傷悲有沒，怕可得空神眼，字”清“的糊模個那著盯，車輛那著盯地死死他。著抖微微，白泛節骨而力用為因，指手的杖柺著拄清鶴劉
”！咚“
。氣腥的重濃更出發散，裂破，來上冒後恐先爭地”嘟咕嘟咕“泡氣的大巨。來起攪被萍浮和漿泥的濁渾，湧、滾翻地烈劇面水。深塘魚了進砸地重重，棺鐵重沉的棄拋被個一同如骸殘的藍。開排地烈猛被水塘的濁渾，起而天沖花水的大巨。響巨的悶沉聲一
。過生發有沒都麼什彿彷，口傷的深個那了蓋覆，攏聚新重萍浮和葉枯的浮漂上面水。漪漣的散擴圈圈一和，渦漩的復平慢慢、的大巨個一下留只面水的濁渾。靜平於歸切一，終最。滅破、滾翻在泡氣的心甘不個幾下剩只上面水…車的曲扭、窗車的碎破、頂車的藍著噬吞速迅，去上裹包地婪貪漿泥。快很得沉下子車
。沒吞水死潭這被都跡痕點一後最連，塘沉車廢
。中風寒的蕪荒在立矗，雕石的冷冰尊一像，杖柺著拄，人個一清鶴劉下剩只邊塘魚。去遠漸漸後然，寂死了破打聲鳴轟的擎引，車拖發，工好拾收們人工
。西東樣一了出掏，著索他。袋口的側套外進著抖，手的拐拄有沒隻那用，腰下彎地難艱其極、地緩緩他，後然。面水的寂死了復恢、的濁渾片那著地空目。久很，久很了站他
。匙鑰把一後最的熱與由自往通他是也。明證的度速與鳴轟它予賦、錯除、磨打點點一，夜日個數無了注傾他是這。樣一模一跑轎藍的底水沉輛那他和——飾掛型模車汽的損磨些有、的藍、的小小個一著掛還，上柄匙鑰。匙鑰車枚一是那
。痛的微細一來帶，皮著硌屬金的冷冰。心手在攥，型模的小小個那同連匙鑰枚那將，指手攏收慢慢他，後然。夢幻的碎易個一同如得輕作，型模車汽的小小個那上柄匙鑰過拂緩緩尖指。屬金的冷冰枚這心掌著看頭低他
。涼荒添更，響聲的簌簌出發，葉枯的上地起捲風寒。有沒也麼什，片一濛濛灰裡那。線際天的遠更向投，野田的蕪荒過越，塘魚的沉沉氣死片這過越目，頭起抬他
！去出了擲狠狠，向方的海大的粼粼濤波、的藍灰片那——向方的測可不深加更、曠空加更片那面對塘魚著朝，匙鑰枚那的握中手將，臂手起揚地猛，力全盡用他，後然。去出也西東麼什點一後最裡腔將要彿彷，氣空的味腥泥著帶、的冷冰口一了吸地深深他
。閃一微微下幕天的沉在，線弧銀的絕決而促短道一出劃中空在匙鑰
。通噗
。聲水落的見不聽乎幾到微輕聲一
。中其墜西東何任有未從彿彷。蹤無影無得失消，平浪波的湧被就間瞬，漪漣的小小個一起泛，下一了波微微是只面海
。象跡的命生有所了去失，木枯的裡冬寒在忘被截一像他。響作獵獵襟得吹，套外舊的大寬他進灌風寒。面水塘魚的寂死和空天的暗灰著映，井深的棄廢口兩同如得空神眼，牽一有沒的上臉。地原在站，杖柺著拄舊依清鶴劉
：覺幻是只彿彷得輕，裡風的咽嗚在散消，出逸間的裂乾他從，喃呢的啞極、輕極聲一，久許了過
”。了好…在現“
”。了誰上不追也誰“
。火星的燒燃經曾中眼他了走帶也，溫餘的後最擎引了走帶，匙鑰的海深墜枚那。樁殘的裡野荒時在忘被截一像，邊岸濘泥在釘影的杖柺著拄清鶴劉。蓋覆然悄葉敗與萍浮被即旋，漪漣弱微圈幾餘只之車沉，墨如寂死面水，塘枯過捲風寒
