後堂裡瀰漫著濃重的油彩、松香和汗味兒，混雜著剛送來的晚飯——韭菜合子和滷煮火燒的油膩氣息。
孟鶴堂靠在褪了色的紅漆柱子旁，身上那件月白大褂被燈光映得有些發黃。他手裡無意識地捻著一串老山檀的念珠，珠子碰撞發出沉悶的響聲，卻壓不住耳邊師兄弟那嗡嗡的、推波助瀾的聒噪。
“孟兒，你瞧瞧，這都多少天了？”燒餅的大嗓門率先砸過來，帶著點恨鐵不成鋼的急躁，“顧姑娘那邊，真就一點兒動靜都沒了？前陣子那股熱乎勁兒，給你送點心、捧場子，天兒不好還巴巴兒送傘過來，怎麼說涼就涼得透透的？”
周九良推了推鼻樑上的眼鏡，慢悠悠地接腔，聲音不大卻字字敲在點子上：“事出反常必有妖。孟哥，您心裡頭，真就一點兒不犯嘀咕？她這‘撤兵’撤得也太利索了，利索得讓人心裡頭……發毛。”
欒雲平端著他的搪瓷大茶缸，吹開浮沫啜了一口，老成持重地開口：“孟兒啊，這情分上的事兒，最怕的就是不明不白，她這一撤，是膩了？是怯了？還是……另有了旁的計較？”他放下茶缸，目光沉靜地看向孟鶴堂，“這麼不清不楚地懸著，您心裡頭真能落忍？耗著您自個兒，也耗著人家姑娘不是？總得……探個實底兒出來。”
“探？怎麼探？”孟鶴堂捻珠子的手指頓住，聲音裡透著說不出的煩躁和一絲不易察覺的失落，“難不成我還能追上門去，揪著人家姑娘的袖子問‘您怎麼不稀罕我了’？臉還要不要了？”
“嗐！孟兒你這腦子！”燒餅一拍大腿，眼睛亮得驚人，“咱不幹那掉價兒的事兒！咱使個計啊！‘打草驚蛇’，懂不懂？你就稍微那麼一‘移情別戀’，做出點動靜來，甭管真的假的，只要讓她顧姑娘瞧見了、聽見了！你就瞧好吧，她心裡要真有你，那指定藏不住！是急是惱還是醋，一準兒露餡兒！要是真沒那份心了……那咱也算死心塌地，徹底了了這樁糊塗賬，對不對？”
周九良鏡片後的眼睛閃過精光：“餅哥話糙理不糙，孟哥，您不是跟新來的那位唱花旦的筱春姑娘挺熟絡麼？人姑娘模樣好，性子也爽利，您就多走動走動，一起吃個飯，聽個戲，讓她給您送點東西，大大方方的，別藏著掖著。做戲，就得做足全套。只要這風聲透到顧姑娘耳朵裡……嘿，是死是活，立見分曉！”
孟鶴堂沉默了，檀木念珠冰涼的觸感貼著掌心。他抬眼望向後臺通往小院的那扇半舊的月亮門。前些日子，總有個纖細的身影在那裡徘徊，或是安靜地看他練功，或是放下一點東西就悄悄離開。那身影，彷彿真的很久沒出現了。心裡頭那點空落落的地方，被師兄弟們的話一拱，像被風吹開的灰燼，底下未熄的火星子又開始隱隱灼燒。一絲不甘，一絲疑惑，還有一種他自己都不願深究的、隱秘的期待，終於慢慢壓倒了那點無謂的矜持。
“成吧。”他聲音有些乾澀，捻動念珠的指尖卻微微用了力，“就……試試看，但都給我記住了，點到為止，不許壞了人家筱春姑娘的名聲！”
“得嘞！你就瞧好吧！”燒餅和周九良興奮地一擊掌，彷彿已經勝券在握。
計劃執行得雷厲風行。
第二天傍晚，散場後的喧鬧尚未完全平息，孟鶴堂便與筱春並肩走了出來。筱春剛卸了戲妝，換了身水綠色的旗袍，身段玲瓏，眉眼間還帶著未褪盡的舞臺神采。孟鶴堂刻意落後半步，替她撩開後臺那厚重的藍布簾子，動作間帶著一種平日裡少有的、近乎刻意的體貼。
“筱春姑娘，今兒這出《紅娘》真是絕了，那眼神兒，那身段，活脫脫就是書上走下來的！”孟鶴堂的聲音不大不小，恰好能讓附近幾個還沒離開的師弟聽見。
筱春掩口輕笑，眼波流轉。
“孟師哥過獎了，跟您搭戲才叫過癮呢！您那嗓子一亮，臺下叫好聲都快把棚頂掀了！”她說著，很自然地從隨身的小坤包裡拿出一個精緻的絲絨小盒子，“對了，孟師哥，上回您不是說喜歡這個樣式的袖釦麼？我昨兒路過瑞蚨祥，正好瞧見一對兒差不離的，您瞧瞧可心不？”
孟鶴堂心頭一跳，面上卻維持著恰到好處的驚喜和溫和笑意，伸手接了過來：“哎喲，這怎麼好意思，讓您破費了！”他開啟盒子，裡面是一對打磨溫潤的瑪瑙袖釦，在後臺昏黃的燈光下流轉著含蓄的光澤。
不遠處，正低頭收拾道具箱的顧星雨，手指猛地一僵。她甚至不需要抬頭去看，那熟悉的聲音，那刻意營造的親暱氛圍，像細密的針，猝不及防地扎進耳膜。她緩緩直起身，目光彷彿被無形的線牽引著，穿過攢動的人頭，落在那對並肩而立的身影上。
孟鶴堂微微側著頭，正含笑聽筱春說著什麼，側臉的線條在燈光下顯得柔和專注。筱春仰著臉，笑得明媚如春。
顧星雨只覺得後臺那混雜著油彩和食物的氣味瞬間變得無比渾濁，沉沉地壓在心口，讓她幾乎喘不過氣。一股尖銳的酸澀猛地衝上鼻腔，眼眶不受控制地發燙。她猛地低下頭，死死咬住下唇內側的軟肉，鐵鏽般的腥味在舌尖瀰漫開，才勉強壓下那股洶湧的淚意和喉嚨口的哽咽。她強迫自己轉過身，走到角落那張堆滿賬簿和票據的舊方桌前，手指微微發顫地拿起一本賬冊，假裝翻看。可紙頁上那些密密麻麻的數字，此刻在她模糊的視線裡全成了扭曲跳動的墨點，一個字也看不進去。握筆的指節用力到泛白，筆尖懸在紙上，一滴濃黑的墨汁無聲地墜落，在宣紙上迅速洇開一團絕望的汙跡。
接下來的幾天，這出“戲”愈演愈烈。
後臺、園子門口、甚至角兒們偶爾小聚的飯莊，孟鶴堂與筱春“偶遇”的頻率高得驚人。筱春的嗓音清亮，帶著花旦特有的脆甜，時不時在後臺響起：“孟師哥，嚐嚐這個點心，新出爐的豌豆黃！”或者“孟師哥，您看我這身新做的行頭配這朵絨花如何？”孟鶴堂的回應總是溫和有禮，帶著無可挑剔的距離感，卻又足以讓每一個旁觀者，尤其是角落裡那個沉默的身影，感受到一種無形的、持續的煎熬。
顧星雨像一株驟然被抽乾了水分的植物，迅速地萎頓下去。她依舊按時來，安靜地做著自己的雜事，整理行頭，清點道具，核對賬目。只是動作遲緩了許多，眼神空洞，常常對著某處出神，喚她幾聲才如夢初醒般茫然抬頭。
她竭力避開一切可能與孟鶴堂打照面的路徑，遠遠看見那抹月白的身影，便立刻垂下眼簾，匆匆繞道。偶爾避無可避地擦肩而過，她也是將頭埋得極低，肩膀微縮，像只受驚的雀兒，只留下一縷帶著淡淡皂角清香的微風。孟鶴堂眼角的餘光捕捉到她迅速蒼白下去的臉頰和眼下日益濃重的青影，那刻意維持的從容面具下，心像被一隻無形的手狠狠攥住，每一次收縮都帶來尖銳的悶痛。他幾乎要撐不下去，可師兄弟們熱切期待的眼神和那個懸而未決的答案，又像繩索般捆住了他。
第三天傍晚，一場急雨驟然而至，豆大的雨點噼裡啪啦砸在戲園子的青瓦上，濺起一層迷濛的水霧。散場的人流擁擠在門口，嘈雜混亂。孟鶴堂和筱春被堵在門廊下，筱春只穿了件單薄的綢衫，抱著手臂似乎有些冷。孟鶴堂幾乎是下意識地，脫下自己那件半舊的深藍夾棉外衫，帶著他體溫的衣裳，輕輕披在了筱春肩上。這個動作自然流暢，帶著一種理所當然的保護意味。
就在他傾身為筱春披衣的瞬間，眼角餘光瞥見側後方那個纖細的身影猛地一顫。
顧星雨就站在幾步開外另一處廊柱的陰影裡，懷裡抱著幾件剛收下來的、怕被雨淋溼的戲服。她像是被施了定身法，僵在原地，臉色在廊下昏黃的光線裡白得嚇人，如同冬日裡最後一片殘雪，幾乎能看到皮膚下淡青色的血管。她死死咬著唇，下唇已被咬出一道深陷的、泛白的印痕，彷彿下一刻就要滲出血珠。那雙總是清亮澄澈的眸子，此刻蒙著一層厚重的水霧，濃密的長睫劇烈地顫抖著，像風中瀕死的蝶翼，拼命想鎖住那即將決堤的洪流。她抱著戲服的手臂用力到骨節嶙峋，指節泛著青白，彷彿懷中的不是柔軟的綢緞，而是沉重冰冷的巨石，正壓得她搖搖欲墜。
孟鶴堂的手僵在筱春肩上，那溫熱的觸感瞬間變得灼燙無比。
。點黑的失消速迅、皇倉、糊模個一作化中簾雨的集在就快很，頓停毫有沒卻，條線背肩的仃伶出勒勾，澆衫的薄單將間瞬水雨的冷冰。裡幕雨的沱滂外門了進扎頭一，著蹌踉是乎幾，服戲的重沉堆那著抱，頭下低地猛卻雨星顧，那剎的震劇神心他在就，而然。探試的謬荒場一是只這釋解去過衝想，手回收刻立想乎幾他。定鎮的裝偽有所他穿，底眼他進扎狠狠，首匕的冰了淬像，的絕碎破那中眼雨星顧
。去出追想就識意下，惶驚的覺察未都己自著帶音聲，出而口堂鶴孟”！雨星“
。他向看紛紛，了住驚故變的來其如突這被也弟兄師的圍周。溫的他著帶還衫外的上，頭抬地疑春筱”？哥師孟“
。興的住不抑著帶音聲的他 ”！啊你有的大大有！你有裡心？麼了來出試就不這！住穩！兒孟！兒孟“：道聲低，膊胳的堂鶴孟住拉把一，快手疾眼餅燒
。灰死的滅熄底徹……是明分那？喜歡的”來出試“是裡哪，絕決的裡影背那。他了住攫慌恐的冷冰和意悔的大巨一，外門的簾雨茫茫白下剩只、的空那著，地原在釘步腳的堂鶴孟
。蕪荒的裂撕生生被片那口心及不遠卻意寒的骨刺，上皮在，衫的薄單浸，淌流意肆頸脖、頰臉、梢髮的著順水雨的涼冰，跑奔中濘泥在地腳一淺腳一深雨星顧，路板石青著刷衝地無水雨
。裡水泥在坐跌重重，落面牆的糙著沿地制控不，牆磚的苔青滿佈、溼冷冰著靠背，力氣一後最了盡耗，下簷飛的破殘臺戲棄廢一在，於終。趕追在猛的噬而人擇有後彿彷，切一顧不樣那，急樣那得跑
。臟心的整完湊拼法無也再、碎碾覆反被顆那裡腔和，聲雨的冷冰囂喧下剩只界世個整。著聳地聲無、地烈劇中聲雨的沱滂在膀肩的削瘦，彎臂進埋深深臉將，蓋膝著抱。水淚是還水雨是清不分已早，的淌流橫縱上頰臉。覺不然渾卻，髓骨刺直料的薄薄過意溼的冷冰
。絕的深更來換只卻，面畫那散驅想地勞徒，眼上閉。前眼在燙遍遍一，鐵烙的紅燒同如，影側的溫而注專那時衫外上披春筱替堂鶴孟
。西東的楚痛際無邊無這痺麻時暫能些一，西東點拿要需。方地的去能一唯刻此是也，所之棲的是裡那。去挪向方的臺後子園戲著朝，步一步一，雙的鉛了灌著拖，偶木的魄魂去失個像。上在地重沉衫的溼，來起站地晃晃搖搖，壁牆的冷冰著扶。涼冰片一得刷沖水雨被，藉狼痕淚上臉，頭起抬雨星顧。聲”嗒、嗒“的空調單出發，上磚青的水積在敲，落滴簷瓦的破殘從滴雨的星零下剩只，歇漸勢雨，久多了過知不
。思所有若目，缸茶著端平雲欒，麼什著談聲低良九周和餅燒。臉的異各神們他著映火的躍跳裡盆炭，旁桌方張那落角在坐圍，在都然竟們弟兄師的他和堂鶴孟。味氣合混的食和彩油著留殘還裡氣空，黃昏燈。聊閒聲小盆炭著圍正，役雜的夜值個幾下剩只面裡，時臺後到回
。憊疲和灼焦的喻言以難一著，的得繃影背，面桌著敲地識意無指手，頭著垂微，口門著對背則堂鶴孟
。水死投子石顆一像現出的雨星顧
。嚨破衝要乎幾”起不對“的路一了旋盤底心在句那，下一了滾結，起站地識意下他。跳了止停乎幾，住攥狠狠手的冷冰隻一被是像臟心，然驟孔瞳，時龐臉的浸水淚和水雨被、紙如白蒼及目的他當，過轉地猛堂鶴孟。來過了看齊齊聲聞也人個幾的邊桌。子樣的魄落魂失、溼渾著看地訝驚，聲了噤們役雜
。漬水的深片小一開暈上板地在，落滴斷不頜下的俏尖著順珠水，上頰臉在髮的溼。木浮的一唯人之水溺是那彿彷，裡懷在抱，瓶酒出拿。子刀燒的烈極瓶兩是——籤標紙紅的褪著面上，子瓶陶的褐深個兩有還，舊的白發得洗件幾了除裡子箱。啟開地械機作，箱藤舊的角牆在堆個那己自向走直徑。無虛片一向投，們他了穿目的，說者或，們他見看沒本是像卻雨星顧，而然
。上花棉在踩是像都步一每，蹌踉浮虛步腳，走外往就轉，瓶酒著抱
。長滋狂瘋懼恐和安不的頭心，酒烈瓶兩那中懷著看他 ”！的病會，樣這淋你…你？兒哪去你“，抖的覺察未都己自他著帶，發乾音聲的他。路去的了住擋影的大高，前面到衝步箭個幾，耐忍法無也再堂鶴孟”！雨星“
。頰臉的白蒼冷冰過，水雨的乾未上臉著混，來下落滾便，一輕輕，珠水的小細著掛還上睫眼的濃。憊疲的寂死乎近種一和涼荒的際無邊無下剩只刻此，睛眼的意笑和辰星滿盛曾雙那。誰是人的前眼出認於終才，久很了過彿彷，上臉堂鶴孟在焦聚地空目的。頭起抬地慢極、地緩緩，步腳了下停於終雨星顧
。來出不吐也字個一竟，神眼的般水死那雨星顧著看，邊到話可，探試是過不這，你有裡心實其堂鶴孟說想他 ”…他哥孟？骨子己自踐糟雨淋得值兒事的大多？呀嘛幹是這你，娘姑顧“：勸點著帶又切急氣語，來過了湊也餅燒
”？了屈委你讓，妥不得做裡哪哥孟者或…們我是不是。說好好話有，娘姑顧“：憂擔和究探滿充目的後片鏡，頭眉了皺也良九周
。己自笑，運命這笑，笑想很然忽。裝偽的止休無永這於累，秘的重沉這於累，逐追的無這於累。了累的真，了累。了捲席力無和謬荒的大巨一，急焦和悔痛的來位溢要乎幾那中眼堂鶴孟著看，臉的疑或切關些這前眼著看。黑發陣陣前眼得頂，來上湧翻地猛楚痛的銳尖一。殼的木麻層那口心雨星顧了破刺輕輕，樣一針像字個兩這？屈委
