十一月的威尼斯，像一幅被水汽浸潤、正在褪色的舊畫。
阿黛爾坐在臨水的咖啡館深紅色絲絨椅裡，面前的白瓷杯已經空了，只餘一圈深褐色的殘跡。窗外，鉛灰色的天空沉沉壓著同樣鉛灰色的水道，剛朵拉黑色的船頭寂寞地挑起幾縷潮溼的霧，船伕哼唱的古老謠曲斷斷續續，被風揉碎了，送入耳中只剩下不成調的低喃。空氣裡是海水的鹹腥，和某種建築物古老石材在連綿溼氣中默默腐朽的味道。
她攏了攏米色開司米披肩，指尖無意識地劃過細膩的絨毛。兩年了。她幾乎已經習慣了這種被水聲和陌生語言包裹的、緩慢而寧靜的節奏。用那筆“分手費”，她把自己連根拔起，移植到了這片異邦的水域，小心翼翼地經營著一種看似舒展、實則刻意剝離了所有過往的生活。
手機在鋪著蕾絲桌布的小圓桌上震動起來，嗡嗡聲打破了一隅的寂靜。螢幕上跳動著林薇的名字，她國內唯一還保持聯絡的、算是朋友的人。
阿黛爾吸了口氣，接通，語氣刻意放得輕快：“薇，怎麼這個時間打來？國內應該是深夜了吧？”
電話那頭沉默了幾秒，只有壓抑的、不穩的呼吸聲。阿黛爾心頭莫名一緊。
“阿黛爾……”林薇的聲音乾澀，帶著一種難以置信的顫抖，“你……在哪兒？還好嗎？”
“我在威尼斯，挺好的，剛喝完咖啡。”阿黛爾儘量維持著平靜，手指卻不自覺地收緊，攥住了披肩的流蘇，“出什麼事了？”
又是一段令人窒息的沉默。然後，林薇像是終於鼓足了勇氣，語速極快，字句卻像冰錐一樣砸過來：“李霄樵……李家……出大事了。內部鬥爭，資金鍊徹底斷裂，被對家抓住了死穴……完了，全完了！新聞裡說，李氏集團……瀕臨破產！”
阿黛爾感覺周圍的空氣似乎凝滯了一瞬，窗外的水聲、隱約的歌聲都消失了，只剩下心臟在胸腔裡沉重地、一下下撞擊著耳膜。李氏……那個曾經盤根錯節、顯赫無比的商業帝國？
“他呢？”她聽到自己的聲音問，平靜得有些詭異。
“李霄樵……他失蹤了。”林薇的聲音帶著哭腔，“就在集團宣佈危機的前兩天，人就聯絡不上了。現在到處都是新聞，說他……說他可能已經死了！還有人說他那個未婚妻，宋家的那個，宋知遙，在出事前就秘密轉移了名下所有和李家關聯的資產，第一時間劃清界限，跑國外去了！她倒是獨善其身了！留下這麼一個爛攤子……”
李霄樵。失蹤。生死不明。可能死了。
每一個詞都認識，組合在一起，卻變成了一種無法理解的、荒誕的訊息。
阿黛爾的視線落在窗外，一座古老的石橋橫跨水道，橋身封閉，只留下兩側雕花的石窗。她知道那座橋，嘆息橋，連線著總督府和監獄，傳說罪犯經過那橋時，會透過小窗最後望一眼威尼斯的自由，從而發出嘆息。
她此刻，卻彷彿聽到了來自遙遠時空的另一聲嘆息。
——“拿好這些錢，阿黛爾。離開這裡，去任何你想去的地方。你永遠不必知道……某些真相。”
那是他分手時對她說的話。嗓音低沉，平靜無波，將一張數額驚人的支票推到她面前。他的眼神里沒有留戀，沒有痛苦，只有一種深不見底的疲憊，和一種她當時無法理解的、近乎決絕的疏離。
她拿了錢，沒有糾纏。她以為那是他給她的最後一點“體面”，用金錢買斷他們之間所有說不清道不明的過往。她甚至一度為此感到一種扭曲的釋然——看，他果然是這樣的人，用錢就能打發一切，包括她。
原來，那句話的深處，埋藏著別的意味？不必知道的真相……是什麼？
“阿黛爾？阿黛爾你還在聽嗎？你……你沒事吧？”林薇在電話那頭焦急地呼喚。
“……我沒事。”阿黛爾聽到自己的聲音回答，依舊平穩，“只是……有點突然。”她頓了頓，補充道，“謝謝您告訴我，薇。”
不等林薇再說什麼，她匆匆結束了通話：“我這裡訊號不太好，先掛了。”
手機螢幕暗下去，倒映出她有些失神的臉。窗外的威尼斯，依舊是那副潮溼、古老、與世無爭的模樣，但她周遭的空氣已經變了質。平靜被悍然打破，那刻意維持了兩年的、脆弱的怡然自得，在這一刻碎成了齏粉。
她以為她應該是毫無波瀾的。她以為她對他，只剩下恨。恨他當年的“慷慨”，恨他用金錢將他們之間的一切定義為一場交易，恨他轉身就能和那個所謂的世交妹妹、宋知遙，締結婚約。
可為什麼，在聽到“他可能死了”這幾個字時，胸腔裡會湧起一陣尖銳的、幾乎讓她無法呼吸的刺痛？那感覺，不像恨，更像是一把生了鏽的鈍刀，在心口最柔軟的地方反覆剮蹭。
接下來的幾天，威尼斯下起了連綿的冷雨。
阿黛爾把自己關在租住的、帶著一個小小陽臺的公寓裡。雨水敲打著百葉窗，發出單調又固執的聲響。她無法剋制地開啟國內的新聞網站，那些鋪天蓋地的報道證實了林薇的話。李氏集團的股票崩盤，資產被凍結，高層接受調查，昔日輝煌的大廈傾倒只在頃刻之間。而關於李霄樵的搜尋，佔據了大量的版面。“李氏太子爺神秘失蹤”、“豪門內鬥的犧牲品”、“或已遇害，屍骨無存”……各種聳人聽聞的標題，配著他從前意氣風發的照片，或者模糊的監控截圖，編織成一個巨大的、喧囂的悲劇旋渦。
？心的樣怎著懷是，時柬請婚結的遙知宋和他、的到收未尚……封那出寄他，時那？嗎了心中暴風經已他，時那。見可約然依，幕螢的格素畫過，黑青的下眼是只，穩沉的往既如一神，裝西製定的灰深著穿，時面開公次一後最他到看。涼冰指手，道報些那著看
。著咬齧樣一蛇毒像頭念個這
。場立何任有沒已早，間之們他怕哪。報通方的落下他於關、的切確則一到看……是只怕哪，面一他見再要需。了失消上界世個這從樣這就的真是不是，人的開推將式方的靜冷最用又、浪駭濤驚過起掀裡命生在經曾個那認確。下一認確去要需是只，想。切急的解理法無都己自連種一著帶，械機作。箱李行的灰積了出翻至甚，介中產房的理打未久絡聯，票機訂。事的國回手著始開
。箱郵的了進塞被，件信的來遲封一，天三第的後票機好訂在就
。期日清不看，糊模郵。址地文英的裡這、的印列有只，址地人件寄有沒。損磨微微是只也角邊，涉跋洋越過經使即，良質材，封信白的實厚很
。開拆
。升爬然悄預的祥不種一，時紙卡的理紋凸凹著帶、的面裡到尖指
