夜色像一塊浸了墨的絨布，慢悠悠蓋住濱江路的霓虹。我蜷在尚筱菊的邁巴赫後座，指尖無意識摩挲著膝頭真絲裙襬——是他上週剛從巴黎訂回來的高定，觸感細膩得像初生的雲朵，卻也重得像一層無形的枷鎖。
“在想什麼？”尚筱菊的聲音從駕駛座傳來，帶著剛應酬完殘留的淡淡酒氣，卻不燻人。他騰出一隻手，越過扶手箱握住我的手，掌心的溫度透過薄紗傳來，沉穩而有力。
我抬頭看他，後視鏡裡映出他輪廓分明的側臉。鼻樑高挺，下頜線鋒利，連帶著握著方向盤的手指都骨節分明，好看得讓人移不開眼。這張臉，這身氣質，再加上他隨手就能滿足我一切需求的財力，當初我答應做他金絲雀時，可不是半點猶豫都沒有的。
“沒什麼，”我抽回手，攏了攏耳邊的碎髮，語氣刻意放得嬌軟，“在想家裡的白玫瑰是不是該換了。”
他低笑一聲，眼底漾開細碎的溫柔：“早讓張媽換過了，換了你喜歡的香檳玫瑰。”
我心裡輕輕顫了一下。又是這樣，他永遠記得我隨口提過的喜好，記得我不吃香菜，記得我來生理期要喝溫的紅糖薑茶，記得我怕黑，晚上會留一盞床頭燈。他活在紙醉金迷的名利場裡，身邊圍繞著各色鶯鶯燕燕，卻從不會把外面的浮躁帶進這個家，更不會對我有半分敷衍。
可就是這份太過妥帖的溫柔，讓我漸漸忘了初衷。我當初圖他的家財萬貫，圖他的溫柔穩重，圖他的外貌氣質，唯獨沒圖過他的真心，更沒想著要愛上他。金絲雀的本分是安分守己，拿人錢財替人消災，怎麼能貪心到想要金主的愛呢？
車子緩緩駛入地下車庫，專屬的車位旁早已等候著傭人。尚筱菊先下車，繞到副駕駛替我開門，伸出手來扶我。他的掌心依舊溫暖，我卻下意識頓了頓，才將手放上去。
“累了吧？”他握緊我的手，腳步放緩，“張媽燉了燕窩，回去喝了再睡。”
“嗯。”我應得敷衍，目光落在腳下的大理石地面上，映出兩人交握的手，刺眼得很。
這個家很大，大到我有時候從臥室走到客廳都覺得空曠。裝修是尚筱菊親自定的輕奢風，處處透著精緻，卻也少了點菸火氣。張媽把燕窩端上來，甜而不膩，是我喜歡的甜度。尚筱菊坐在我身邊，看著我喝，指尖輕輕敲著桌面，像是在思考什麼。
“下週有個珠寶展，陪我去？”他忽然開口。
我握著勺子的手一頓，抬頭看他。珠寶展是公開場合，他從未帶過我出席任何公開活動。這是我們之間預設的規則——他養我，給我優渥的生活，我扮演好他的私人伴侶，絕不干涉他的社交，更不妄想走進他的公眾視野。
“我不想去。”我低下頭，避開他的目光，“人太多，我怕煩。”
他沉默了幾秒，沒再勉強，只是輕聲說：“好，不想去就不去。我讓助理把喜歡的珠寶買回來給你。”
我心裡更沉了。他總是這樣，永遠順著我，卻也永遠在不經意間劃清界限。我是他藏在金屋裡的嬌娥，見不得光，更不可能有未來。可我偏偏不爭氣，在日復一日的溫柔灌溉裡，動了不該動的心。
那天晚上，我故意喝了很多酒。威士忌的辛辣順著喉嚨滑下去，燒得食道發疼，卻壓不住心底翻湧的酸澀。尚筱菊回來時，我正趴在客廳的地毯上，抱著酒瓶子傻笑。
“怎麼喝這麼多？”他快步走過來，蹲下身想搶我的酒瓶子，語氣裡帶著一絲不易察覺的責備。
我躲開他的手，抬頭盯著他的眼睛，酒精讓我膽子大了起來，那些憋了很久的話脫口而出：“尚筱菊，你什麼時候破產啊？”
他的動作一頓，眼底的溫柔瞬間褪去，取而代之的是疑惑：“寶貝，為什麼？”
為什麼？因為我怕再待在你身邊，我會徹底陷進去，到最後連抽身的力氣都沒有。因為我不想做你的金絲雀了，我想做回我自己，哪怕過著普通人的生活，也好過在這華麗的囚籠裡患得患失。
可這些話，我終究沒說出口。酒精徹底麻痺了我的神經，我看著他皺起的眉頭，看著他眼底的揣測，眼皮越來越重，最後直直倒在他懷裡，失去了意識。
尚筱菊抱著我，坐在地毯上，很久都沒動。他的指尖輕輕拂過我的臉頰，動作溫柔，眼底卻一片深沉。他低頭看著我熟睡的臉，眉頭緊鎖，像是在解一道無解的難題。他想不通，一向乖巧懂事的我，為什麼會突然說出這樣的話。是覺得他給的不夠多，還是有了別的心思？
第二天早上，我在自己的臥室醒來，頭痛欲裂。昨晚的醉話像電影片段一樣在腦海裡回放，我猛地坐起身，心臟狂跳不止。我竟然真的問他什麼時候破產了，他一定會起疑心的。
我洗漱完下樓，尚筱菊已經在吃早餐了。他看到我，臉上沒什麼表情，只是指了指對面的座位：“過來吃早餐。”
我依言坐下，拿起吐司，卻沒什麼胃口。餐桌上很安靜，只有刀叉碰撞的輕微聲響，氣氛壓抑得讓人喘不過氣。
“昨晚的話，是認真的？”他忽然開口，目光落在我身上，帶著探究。
我握著吐司的手一緊，抬起頭，故作輕鬆地笑了笑：“昨晚喝多了，胡言亂語的，你別當真。”
”。傷，酒點喝後以“：說淡淡是只，問追再沒，秒幾了看我著盯他
。蠟嚼同味，司吐著咬地口一口一，頭下低我”。了道知“
。會機的獨他和開避量儘我，在現可，書看邊旁在坐就我作工理他，裡懷他在靠就我視電看他，他著黏會總我前以。淡冷他對意刻始開我，起天那從
。疏生外格也氣語，復回才久很隔是總我，息訊發我給他；澡洗去要者或，服舒不己自說，開躲口藉找會我，我抱想他；飯吃頭低默默是只，話說很我，時飯吃；畫畫裡室臥在躲是而，他接去過跑樣那前以像再不我，時家回他
。困和安不一著帶，上臉我在落目的他到地晰清能，著睡裝假我。久很久很了看，我著看地靜靜，邊床在坐，門室臥的我開推輕輕他。了下睡經已我，晚很得來回上晚他，次一有。沉深越來越神眼的我看是只，我問質接直有沒他。化變的我了到覺察就快很筱尚
。面後在跟就車轎的黑輛那現發，家回後束結，面見館啡咖在約閨和我；影的悉到看角街在能總，街逛場商去我；著站地遠遠人男的生陌個一到看能就轉，展畫看廊畫去我。我著跟在人有像好，現發就我，久多過沒
。係關的來未有沒段這離逃想為因是，他了上為因是，淡冷他對我，過想沒來從他，是的，任信不的他氣，又氣又裡心我。淡冷他對然突麼什為我查調，了人有面外是不是我查調，我查調在他。人的來派筱尚是，道知我
”。己自了傷後最到別，吧點早是還你，人缺不定肯邊，力魅有麼那，錢有麼那他。心能不就來本係關種這，楚清想該就初當你“：我勸閨
。走我放，心耐去失我對他著，他記忘己自著，式方的淡冷種這用能只我。心下不狠就我，溫的他起想一，臉的他到看一可，易是只間之們我，己自服說次數無過試我。了深太得陷我可？想不嘗何我
。離距點一著持保他和意刻卻，邊他在坐輕輕，去過了走是還，下一了豫猶我。去過我意示，置位的邊拍了拍，上發沙在坐筱尚。影電老部一著放裡視電，燈地落的黃暖著開裡廳客，上晚天那
。膀肩了住按他被卻，開躲想，僵渾我。慄的微輕陣一來帶，髮的我過劃，溫很尖指的他。髮頭的我著輕輕，手出是只，話說沒他
”。的人男的臉要不些那理會我，你怪不我小還你“，鷙的覺察易不一著帶，沉低音聲，口開然忽他”？你引勾在人有面外是不是，貝寶“
”！人有面外有沒我？了麼什當我把你，筱尚“：屈委和驚震是滿底眼，他看頭抬地猛我
”？了邊我在待想不麼什為？產破我讓想麼什為？淡冷麼這我對然突麼什為你，我訴告你那“：憊疲一是的之代而取，去褪漸漸鷙的底眼，秒幾了看我著盯他
。語不默沉，目的他開避，頭下低能只我。意的微卑份這我，道知他讓能不我，了他上我，他訴告能不我。口出不說也麼怎卻，口嚨在堵話的說想，張了張我
”。我開離別你要只，你給都我，麼什要想你？好不好，我開離別“：說聲輕，頂發的我在抵下，裡懷進摟我把輕輕是只，問追再沒也，話說不我見他
。啊走我放如不，了不給然既。來未的要想我了不給偏偏卻，我給能都麼什明明你，筱尚。來起了哭住不忍我，後門在靠。門了上關，室臥回跑步快，起站，他開推力用我。疼樣一了紮針被像裡心我，求懇的覺察易不一著帶音聲的他
。辦麼怎該底到我想想，係關的間之們我想想，下一靜冷好好，子日的他有沒天幾過，市城的生陌個一去自獨想我。頭念的他開離要了定堅加更我，後之上晚天那
。家的年一快了住個這了開離悄悄我，班上司公去他著趁，上早天二第。箱李行的單簡個一了拾收，票鐵高的州蘇去了訂，筱尚訴告有沒我
。氣空的由自下一吸呼，籠囚的麗華個那離逃時暫以可於終，是的待期；來過找後現發筱尚怕，是的張。待期又張既裡心，走前往流人著跟，箱李行著拖我。鬧熱而雜嘈，往人來人里站鐵高
。空天的前臨來雨風暴是像，怕可得沉臉，遠不口票檢在站，裡袋口裝西在手，裝西黑的得裁剪一著穿筱尚。簾眼映影的悉個一，時這在就。票檢口票檢去備準，票車和證份著拿我
？嗎了司公去是不他？裡這在會麼怎他。開躲轉想識意下，住頓步腳，沉一地猛臟心的我
”？了著掖著藏我對都在現麼怎“，迫的烈強著帶，沉低而冷冰，來傳音聲的他”？哪去要“
”。天幾玩州蘇去想我“：他著看地定鎮裝強，過轉，牙咬了咬我
”？掉跑想？我訴告不麼什為“，疼生我讓得大道力，腕手的我住抓手，來過走步快他”？天幾玩“
”。了票檢趕要我，了間時沒，講你跟空沒“，手的他掙想，著扎掙我”。掉跑想有沒，心散散去自獨想是只我“
。來氣過不我讓，錮很也卻，暖溫很抱懷的他。裡懷在抱我將，我了住扯把一，了大太氣力的他可，走溜速快邊他從著試我
”。去人個一準不是就，你著陪我，行都哪去想你“，我著安輕輕，來下和漸漸音聲的他”。了上不趕就上不趕“
”。去準不也裡哪，邊我在待能只都子輩這你。頭念的我開離有能不，乖要你貝寶“：慾有佔和執偏是滿底眼，我著看頭低他
