霜降第二十六日，青牛村天衣坊的千年織機突發異變。這架百年不響的雲錦機無風自動，機杼上纏繞的七彩絲線竟滲出暗紅血珠。劉鎮南正在坊中學習紡紗，突然發現昨日還光滑的“天蠶絲”扭曲成“噬命線”。
新任織閣執事踏著絲雨降臨，手中金梭輕揮間經緯錯亂。“粗手笨婦，也敢觸碰天工織道？”梭影過處，青石地裂開織痕，鑽出織宗用怨絲煉製的蝕命蠱。劉鎮南臨危應變，引晨露為絲，清冽水珠觸及毒蠱竟凝成琉璃絲晶。
（織劫初現）
更深漏斷，天衣坊突然迸發七色霞光，千百絲線如活蛇竄出，將正在紡紗的繡娘們牢牢纏縛。老織娘驚覺這是失傳的“天羅地網陣”，慌忙擲出斷線剪卻遭反噬，剪刀倒飛刺入她的肩胛，鮮血染紅半幅未完成的鴛鴦錦。
“鎮南哥小心纏絲！”林素衣推開險些被絲線勒頸的少女，袖中繡帕在霞光中化為飛絮。她咬破指尖凌空繡符，血符卻如泥牛入海。
劉鎮南被絲浪震飛，後背撞在織機上嘔出鮮血。眼見繡娘們面色青紫，他抓起斷成三截的紡錘，蘸著心頭血在地上畫出殘破的“經緯圖”。
“經天緯地，線由心生！”陣圖離地飛起，將千百絲線定在半空。劉鎮南十指瞬間纏滿血線，卻死死拽住不斷收緊的絲絛。
“痴兒接針！”老織娘忍痛丟擲祖傳“破妄針”。銀針觸及陣圖的剎那，林素衣割斷青絲繫於針尾：“以發代命，織魂共擔！”
三人氣血相連的瞬間，織機底部顯出一行古篆：“天衣本無痕，人心自成紋。”劉鎮南福至心靈，不再強扯絲線，反而放鬆十指，任由絲線纏入血脈。
就在他即將血脈盡斷時，懷中母親留下的香囊突然發熱。萬千織道真解化作流光匯入他識海——他竟是織聖轉世！但若強行覺醒，青牛村所有人的命線都將被織入天衣，永世不得超脫。
織閣之主獰笑著抓向氣息奄奄的老嫗：“既然你不願覺醒，那就看著她們魂斷絲連！”
（絕境逢生）
劉鎮南看著即將窒息的繡娘，突然笑了。他震碎自己的本命織魂，將畢生修為化作春風拂過：“織道真諦，從不是以線縛命。”
春風過處，暴走的絲線重歸柔順。更令人震驚的是，織閣之主身上的天衣開始反噬。他驚恐地發現，劉鎮南散去的不是修為，而是織聖留下的最後一道“天衣無縫”祝福。
當最後一根絲線鬆脫時，千年織機化作尋常木架。繡娘們發現，她們隨手繡的帕子竟有安神之效。而劉鎮南雖然失去織魂，卻終於明白：最強的織道，從不是天衣無縫，而是有心皆可成衣。
（織靈覺醒）
穀雨時節，那些被救的繡娘體內產生奇異變化。老婦紡紗時紗線自成紋理，少女刺繡時針腳暗藏玄機，連稚童玩鬧時扯斷的絲線都能自行修復。但這能力也在侵蝕她們的心智——織得越多，越沉迷其中不可自拔。
立夏當日，村中古井突然湧出七色井水。井水會根據汲水者的心意變化色澤，悲者汲之灰暗，喜者汲之明豔。老織娘以井水浣紗，三十年老花眼竟重見光明。
小滿夜深，劉鎮南在夢中見到織聖殘魂。原來天衣坊下埋著三十六枚“天工梭”，組成一座調和命運的天然織陣。每枚梭都對應著一個繡孃的命數。
芒種黎明，更大的危機降臨。獲得織道感悟的繡娘開始爭強好勝，整個村莊陷入織藝之爭。有人為求絕品不惜熬瞎雙眼，有人為奪繡譜不惜陷害同門。
夏至正午，老織娘舊傷復發。臨終前，她將一枚刻著“心手相應”的頂針交給劉鎮南：“絲線無情，針眼有心。莫讓手藝成了殺藝。”
（織閣反撲）
大暑酷熱中，織閣之主捲土重來。他帶來七十二架“奪命機”，要將整個村莊織成“人衣”。繡娘們的命線被強行抽離，在空中結成巨大的“獻祭繡”。
處暑時分，劉鎮南發現要破此局，必須進入每個繡孃的命線深處。但每進入一根命線，他就會承受相應的反噬。當進入第三十六根時，他已氣若游絲。
白露清晨，當劉鎮南即將魂斷絲連時，最後一個待救的竟是命線盡斷的林素衣。在她命線盡頭，她正為織就“絕世天衣”而燃燒壽元。
秋分午夜，劉鎮南放棄所有抵抗，任由命線纏繞心脈。在他即將化作“人繭”時，林素衣突然淚落絲線——原來她始終留著一根“迴心線”，這線，叫做不斷情絲。
寒露子時，當所有繡娘重續命線時，織閣之主的陰謀徹底敗露。萬千絲線化作天羅地網，將這道殘魂永遠困在“作繭自縛”局中。
（織道新生）
。水了走就西村夜當，”圖星災“了繡人有，是的怕可更；患虎有便中山，虎猛繡；怨男痴多便中村，鴦鴛繡們。”命織“始開然突娘繡的線命續重些那。生再變異，日三第降霜
。遊若命已他，時人九十九第到定當。分一弱薄就線命的他，人一定每，線為自以要需這但。”針心“定重娘繡個每為須必，禍此止要現發南鎮劉，雪飛冬立
。中心在而，外在不從天的正真明證，針試以素林，頭關急危。命改人親為娘繡引，言謠的”命改可天“佈散們他。而虛趁孽餘閣織，飛紛雪小
。和祥歸重中福祈在莊村個整，”錦圓團“、”圖康安“、”符安平“繡始開們。心安是而，命改是不品繡的好最：諦真道織了現發們娘繡，際之起四言謠在，山封雪大
。生心由運，定天由命，”天“的褪不永件一有都，中心的人個每們為因。外需不已娘繡覺驚孽餘閣織，時破自攻不言謠當，夜長至冬
）禍之天（
。袋錢己自進”線財“的櫃掌莊錢將，貴富求為匠鐵趙；襟子兒繡”線運文“的才秀李將中暗，舉中子兒讓為婦寡王。”命改“相互始開然突，娘繡的力能”命織“得獲些那。至而踵接驗考的大更，始伊春新
。焚盡財錢，水走就中家夜當，財橫了得匠鐵趙；考許不永名功去革被，曲豔詞寫上捲在，狂癲然突日那舉中子兒婦寡王。噬反會”運“種這，是的怕可更
”！譴天遭必，數命人他改強，過說“，說聲孫的孃織老”！噬反道織是這“
。實現著變改地實真在都，針一每的出繡們，現發地恐驚們娘繡。死橫人三，災遭”運“因人九有已中村，月半短短？止能何如，起已慾貪但
。親父給繡數壽的己自將竟，法邪來聽何從知不。”圖壽借“幅一了繡，父老危病救為，娘繡蘇的藝織長擅最。晚已時為但，坊天存封圖試南鎮劉
。一走”借“悄悄都，數壽的人的過接有所將它——延蔓行自始開”圖壽借“幅那，是的怕可更。床在病臥，頭白夜一娘繡蘇而。年壯如田耕地下，面滿紅然突爹老蘇，後日三
）天補捨（
。紅發圈眼得急”！死尋是這你“。七斷已線命方對覺驚，時脈把娘繡蘇為。常異現發先最素林
