彼方星辰，此處塵埃
五年時間，足以改變許多人與事。
貝微微的名字在遊戲設計界已然是一塊金字招牌。繼《荒蕪之種》大獲成功後，她並未停下腳步，帶領Relight工作室接連推出了兩款風格迥異卻同樣叫好又叫座的遊戲，將“藝術與商業完美結合”的標籤牢牢貼在身上。她受邀成為各大遊戲展的常駐嘉賓，在TED上發表關於“遊戲敘事與人文關懷”的演講，甚至被母校卡內基梅隆請回去做榮譽校友分享。
她依舊明豔照人，歲月和成功更賦予她一種從容大氣的氣場。感情生活並非空白，也曾與志趣相投的同行或才華橫溢的藝術家短暫交往，但最終都因她將絕大部分心力投入事業而和平分手。她並不覺得遺憾，反而享受這種完全掌控自己人生的自由與充實。她在加州買了一棟帶著明亮工作室和花園的房子，養了一隻聰明的邊牧，日子過得忙碌而精彩。
偶爾，她會收到來自國內的郵件或訊息。二喜和曉玲都結了婚，二喜成了時尚博主，咋咋呼呼的性格沒變，天天在朋友圈曬娃曬老公；曉玲進了投行，成了雷厲風行的都市精英，和同樣是精英的丈夫過著空中飛人的生活；絲絲則出乎意料地回了老家，考了公務員，過著安穩平靜的小日子。她們四人有個小群，雖然隔著時差，但依舊熱鬧，分享著彼此截然不同的人生。
甄少祥最終如所有人預料的那般，娶了一位門當戶對的富家小姐。婚禮辦得極盡奢華，佔據了財經版和娛樂版頭條。婚後他按部就班地進入家族企業，業績平平，但守成足矣。他偶爾還會在深夜點開那個永遠不會再亮起的遊戲好友列表，看著“蘆葦微微”的灰色頭像，喝一杯悶酒，然後被妻子的電話催回家。他的人生軌跡早已被劃定，那點年少時因美貌和遊戲技術而生出的、未曾得到回應的悸動，終究也只成了酒醒後一聲模糊的嘆息。
孟逸然在娛樂圈浮沉幾年後，認清了自己天賦有限，果斷利用積累的人脈和資金轉型，開了一家小型文化經紀公司，簽了幾個有潛力的新人，做得有聲有色。她氣質愈發溫婉幹練，在一次商業活動上偶遇了同樣來談合作的於半山，兩人竟意外地投緣，漸漸走到一起。於半山的沉穩理性很好地包容了孟逸然偶爾殘留的小姐脾氣，感情穩定。提起肖奈，她已能坦然一笑，那段無疾而終的暗戀，終究化為了青春記憶裡一個淡淡的符號。
郝眉和KO這一對，成了圈內公認的神鵰俠侶。郝眉依舊跳脫，KO依舊沉默，一個主外聯一個鑽技術，將聯手創辦的安全工作室經營得風生水起，成了肖奈公司重要的合作伙伴之一。兩人感情甚篤，養了一屋子的貓，天天在朋友圈曬貓片，膩歪得不行。
丘永侯成了肖奈公司的技術總監，是肖奈最得力的左膀右臂，事業有成，但感情上卻成了“老大難”，相親無數次，每次都嚷嚷著“感覺不對”，被郝眉嘲笑是“注孤生的節奏”。
曹光畢業後進了家二流報社，心比天高卻眼高手低，寫了幾篇譁眾取寵的報道反響平平，反而因言辭偏激得罪了不少人。他看著貝微微在國際上越來越耀眼的訊息，嫉妒得幾乎發狂，卻又無能為力，只能在網上匿名發表些酸氣沖天的評論，很快便被淹沒在海量資訊中，無人問津。他活成了自己最討厭的那種人，憤世嫉俗，碌碌無為。
而肖奈。
他的公司已然成為一個龐大的商業帝國，涉足領域愈發廣泛，但他本人的光芒卻似乎逐漸被帝國本身所遮蔽。他越發沉默寡言，氣質冷硬如磐石，常年不苟言笑，公司裡的員工對他敬畏有加。
他身邊從未出現過任何女伴，八卦雜誌曾試圖深挖這位頂級鑽石王老五的情史，卻無一例外鎩羽而歸，只挖出些他大學時代與一位貝姓系花似是而非的遊戲情緣，但女方早已遠赴海外，成就斐然，雙方再無交集，最終也只能作罷。
於半山和丘永侯偶爾會去他空蕩冰冷的頂層公寓喝酒，看著他對著落地窗外璀璨的城市夜景出神。他們都知道，他書房一個上了鎖的抽屜裡，放著一些東西——一張模糊的、遊戲裡白衣琴師與紅衣女俠並肩而立的截圖列印稿；一份泛黃的、貝微微當年在騰翼遊戲實習時的評估報告（優秀）；還有一張被摩挲得邊緣起毛的、貝微微在卡梅隆畢業典禮上的新聞照片剪報。
他從未對於半山他們提起過“前世”二字，但那深入骨髓的悔恨與孤獨，卻無聲地浸透了他的每一天。
他站在財富和地位的頂峰，俯視著芸芸眾生，卻再也找不到那個曾被他弄丟的、唯一能與他並肩看風景的人。
一年一度的國際遊戲開發者大會（GDC），舊金山。
貝微微作為壓軸演講嘉賓之一，剛剛結束了一場關於“遊戲倫理與社會責任”的精彩分享，臺下掌聲雷動。她微笑著致謝，走下舞臺，立刻被熱情的媒體和同行圍住。
人群外圍，一個頎長冷峻的身影靜靜佇立，隔著湧動的人潮，望著那個光芒四射、應對自如的女人。
肖奈是作為重要合作方受邀來的，他的演講在昨天已經完成。
幾年不見，她瘦了些，更顯幹練成熟，一顰一笑間皆是自信的風采，與記憶中那個穿著簡單T恤、會因為遊戲勝利而開心雀躍的女生判若兩人，卻又奇異地重合。
他看著她婉拒了後續的晚宴邀請，與幾位外國友人禮貌道別，然後獨自一人朝著休息室的方向走去。
鬼使神差地，他跟了上去。
走廊盡頭，相對安靜。貝微微似乎有些疲憊，揉了揉眉心，從手包裡拿出手機，似乎在檢視訊息。
肖奈停在她身後幾步遠的地方。
腳步聲驚動了她。貝微微回過頭，看到是他，眼中掠過一絲極淡的驚訝，隨即恢復平靜，禮貌而疏離地頷首：“肖總。”
又是這個稱呼。肖奈的心口像是被細針紮了一下。
“講得很好。”他聽到自己乾澀的聲音。
”。發啟很，瞻前用應的中戲遊在慧智工人於關，了聽也我講演的總肖“，分生而套客，笑微微微貝”。謝謝“
。默沉是便，後然
。默沉的息窒人令、的長漫
。說可話無已早，套客的式吹互業商、的面表於浮些這了除乎似，間之們他
。壘壁的擊可懈無、的和溫片一到看只卻，跡痕的去過毫一一尋找圖試，上臉在連流地婪貪目的奈肖
。擾打的餘多而笑可是只都，來聽的刻此在，語言何任，道知他。來出不吐也字個一卻，邊了到，苦痛、念思、悔懺的遍數無了滾翻底心在些那，發嚨他
”。好很得過……你“：句一出地難艱是只他，終最
”。好很，的是“：霾一有沒得淨乾，的燈頂廊走著映，然坦而亮明神眼，笑了笑微微貝
”。陪失。議會訊視個有還我，總肖，歉抱“：幕螢機手眼一了看
。開離轉，留毫有沒，頭點了點他對
。來未的錦似花繁、的他有沒向走，向方的反相然截他與向走地定堅，步步一，穩平、脆清音聲的面地擊敲鞋跟高
。去上跟再有沒奈肖
。外之界世的己自在失消底徹影背的著看，地絕、地默沉，樣一夜日個數無去過像，地原在站是只他
。眼刺得爛燦的山金舊，外窗
。冬寒的暖回法無、的恆永了格定已就，時別離的場機都帝天夏年那在已早，生人的他而
）完外番（
