（不會一比一對應歷史，只寫人，寫真情）
紫禁城裡的空氣，帶著一股子暴雨將至前的沉悶，連宮簷下的雀兒都噤了聲。坤寧宮？不，這裡不是皇后的坤寧宮，是貴妃萬貞兒的寢殿。殿內帷幔低垂，光影昏昏，沉水香的氣息一絲絲纏繞，也纏不住那榻上之人紊亂的心跳和魂魄裡透出的寒意。
萬貞兒猛地睜開了眼。
視線裡是熟悉的織金繡鳳帳頂，鼻尖縈繞的是她用了半輩子的沉水香。
可……不對。她不是已經死了嗎？在那具被病痛和悔恨熬幹了的身體裡斷了氣，魂魄飄飄蕩蕩，親眼見著她的深哥兒——大明的成化皇帝，如何在一夜之間垮了脊樑，如何抱著她的舊衣，像個被遺棄的孩提般嚎啕，如何對著空寂的宮室喃喃“萬侍長去了，我亦將去矣”……
而後，不過八個月，他竟真的拋下萬里江山，追隨她而來。
那八個月的孤魂飄零，錐心刺骨，比她前半生所有的算計、所有的狠毒、所有喪子後的絕望加起來，還要痛上千百倍。
她以為他早已厭棄了自己這年老色衰的舊人，以為他廣納後宮，子嗣延綿，心中早已沒了她這個比他大了十七歲的嬤嬤的位置。
所以她恨，她怕，她用最酷烈的手段，將那些可能分走他一絲一毫關注的女人和未成形的胎兒，都扼殺在萌芽裡。她讓他子嗣艱難，讓他揹負昏聵的名聲……她以為自己是在扞衛那點可憐的愛，卻不知，她親手將他推入了更深的孤寂，最後，竟要了他的命！
是她，是她萬貞兒，配不上他那一片至純至性的真心！
眼眶裡一陣滾燙的澀意湧上來，幾乎要灼穿她重見光明的眸子。她用力眨了眨，將那幾乎要決堤的淚逼了回去。兇悍了一輩子，便是魂魄看了他八個月，也學不會那等柔弱姿態了。
她撐著手臂，想要坐起，這身子……竟帶著久違的、屬於盛年時的力氣和柔韌。不再是纏綿病榻時的枯朽，也不再是後來為了固寵，偷偷服用那些虎狼之藥後的虛浮。
“娘娘，您醒了？” 貼身宮女錦書的聲音帶著驚喜，小心翼翼地湊近，“可是要起身？陛下……陛下剛走沒多久，說是去前朝議事，晚些再來看您。”
萬貞兒轉過頭，看向錦書那張還帶著些許稚氣的臉。是了，這是成化元年，是她二十九歲這年。（卑微作者防噴指南：為劇情服務，年紀有改小，實際歷史上的萬貴妃大成化帝17歲）
今年深哥十八歲，剛剛排除萬難，執意要立她為後，正與太后、與滿朝文武僵持不下的時候。
她那個可憐的，來得不是時候，又去得太早的孩兒，此刻還未曾來投胎。
心口猛地一抽，是尖銳的痛，卻又夾雜著一絲失而復得的狂喜。
“現在是什麼時辰？” 她的聲音有些沙啞，帶著剛醒時的慵懶，卻自有股不容置疑的威嚴。
“回娘娘，剛過巳時。” 錦書一邊答著，一邊手腳麻利地扶她坐起，拿過一旁的溫茶遞到她唇邊。
萬貞兒就著她的手飲了一口，溫熱的茶水滑過喉嚨，滋潤了那魂靈帶來的乾涸。她垂下眼睫，目光落在自己擱在錦被上的手。手指不算纖細，甚至因早年操勞而略顯骨節分明，但皮膚是緊緻的，帶著健康的光澤，遠非前世後來那乾枯起皺的模樣。
就在這時，她心神猛地一蕩。
意識深處，彷彿推開了一扇無形的門，眼前豁然開朗。那是一片朦朦朧朧的天地，不大，中央有一窪清泉，汩汩地冒著幾乎看不見的白色靈霧。泉眼旁邊，孤零零地立著一座小小的竹樓。
這是……？
她心念微動，嘗試著“看”向那竹樓。樓內空空，只在正中擺著一個蒲團，蒲團前放著一枚色澤溫潤的玉簡。她的意識甫一接觸那玉簡，一大段玄奧又帶著些許靡麗氣息的資訊便湧入腦海——
《百花蘊靈訣》。養顏，駐體，葆其元陰，潤澤內裡……甚至，還有如何調理胞宮，溫養經脈，使得女子縱然歷經生產，亦能恢復如初，甚而……更臻妙境的法門。那字裡行間隱隱透出的意味，竟是源自一個叫做“合歡宗”的古老門派，專為女子養生固本所創。
萬貞兒的心，砰砰狂跳起來。
靈泉？養生秘法？
是了，定是老天爺，不，是深哥那八個月的追隨，那至死不渝的情意，感動了上蒼，才給了她這重來一次的機會，還賜下這般逆天的機緣！
！來回生地康康健健也，兒孩的折夭便間人這看看及得來未個那子輩上把！兒孩的康健多很多很，兒孩下生哥深給要，子好養，法秘這用，泉靈這用，的康康健健，的好好要！劇悲的世前複重要不再，子輩這。倪端出看人讓能不，態失能不。下住咬死死又卻，聲出笑地住不制抑要乎幾
……燕鶯宮後些那於至
。久久長長能便們他，子天平太的他做心安能便他，嗣子的他害段手私些那去不，魔瘋般那世前像再不要只？去過越能誰有還，宮後這，主公子皇下生連接再，衰不寵恩，駐常容，了好子要只……但。義不於他置是，煩麻添他給是那，妃納他止阻著明能不，帝皇是哥深。厲的有慣一過掠底眼兒貞萬
”。事之後立了為又……是怕，趟一去過您請娘娘后太說，話來傳邊那宮寧慈才方“，止又言分幾著帶上臉，來進間外從畫錦宮大個一另 ”，娘娘“
