（結合多個影視和正史衍生，不會一比一經歷和正史相同，實在很喜歡這個歷史人物）
————————
初夏的北京城，已有幾分悶熱。東宮寢殿內，四角擱了冰盆，絲絲縷縷的涼氣逸散開來，稍稍驅散了暑意。
太子妃張氏剛親手替太子朱高熾擦了額頸間的汗。她這位夫君，體態豐腴，最是畏熱，稍稍動彈便是汗出如漿。此刻，朱高熾斜倚在榻上，呼吸還有些重，顯然是方才從父皇那兒回來，一路步行，又應對了一番問話，頗耗了些精神。
“殿下且歇歇，用了這碗綠豆湯再說話。”張氏聲音溫軟，從宮人手中接過甜白瓷碗，試了試溫度，才遞到朱高熾手中。她眉眼柔和，動作不疾不徐，是多年儲妃生涯歷練出的沉穩。
朱高熾“唔”了一聲，接過碗，小口啜飲著，眉頭卻無意識地蹙著，似是還在思量朝中事務。
張氏轉身，將手中微溼的帕子浸入一旁鎏金銅盆的清水裡，正要揉洗，眼前毫無徵兆地，倏然飄過幾行奇異的字跡——
【啊啊啊！婆婆看我！給婆婆請安！】
【嗚嗚嗚我那仁厚但短命的胖胖老公，還有七年就要猝死了啊！】
【婆婆快注意！你兒子朱瞻基將來也被那個孫若微克得早亡！留下個坑孃的朱祁鎮，葬送大明江山！】
那字跡是半透明的，帶著點微光，就這般突兀地懸浮在她視野前方，清晰得不容忽視。
張氏手猛地一抖，指尖捏著的細棉帕子滑脫，“噗”一聲輕響，落入了銅盆，濺起幾星細小的水花，打溼了她杏黃色的宮裝下襬。
“怎麼了？”朱高熾察覺到她的異樣，放下碗，關切地問。
張氏心頭劇震，如同被重錘擂過，那“猝死”、“早亡”、“葬送大明江山”幾個字眼，像冰錐子一樣扎進她腦海裡。她強自吸了口氣，壓下瞬間狂跳的心房和指尖的顫抖，彎腰將帕子撈起，勉強擠出一個若無其事的笑容：“無事，手滑了一下。”
她將帕子遞給旁邊的宮人，重新在榻邊坐下，袖中的手卻悄悄攥緊了，指甲掐進掌心，帶來一絲刺疼，才讓她確信方才不是幻覺。
七年……猝死……瞻基……孫若微……朱祁鎮……
每一個詞，都讓她心驚肉跳。她目光落在丈夫略顯疲憊的胖臉上，又移向殿外，似乎能穿透重重宮牆，看到正在校場習武的幼子朱瞻基那活潑矯健的身影。
不，絕不能！
她心中瞬間湧起一股巨大的恐慌，隨即又被更強烈的決心壓下。無論那是什麼妖孽作祟，還是上天警示，她既已知曉，就斷不能讓那悽慘的未來成真！
朱高熾見她神色怔忪，只當她是累了，溫聲道：“你也歇會兒吧，這些事讓下人做便是。”
張氏垂下眼睫，掩去眸中翻騰的情緒，輕輕“嗯”了一聲。
然而，自那日後，太子妃張氏便時常“走神”。在朱高熾批閱文書感到眩暈時，在她看著兒子朱瞻基練武后大口灌下涼茶時，在她聽聞皇上又有意給太孫相看勳貴之女時……那些光怪陸離的字跡，總會不失時機地冒出來，喋喋不休。
【胖胖老公快放下枸杞泡酒！那玩意沒用！要清淡飲食！多動動！】
【我的蛐蛐兒別喝涼水啊！孃親快管管，小孩脾胃弱，容易積溼！】
【孫若微要來了嗎？婆婆火眼金睛千萬別放她進宮！那可是個禍害！】
【高血壓！高血脂！肯定是三高！趕緊讓太子爺減肥！】
【太子妃娘娘，求您了，監督他們父子倆鍛鍊身體吧，大明需要他們長命百歲啊！】
起初，張氏被這些直白得駭人、又夾雜著許多陌生詞彙（如“三高”、“減肥”）的言語弄得心驚膽戰，夜不能寐。但她很快發現，除了她自己，無人能看見這些“天書”。她慢慢品出，這些字跡雖言語跳脫，卻似乎……滿懷善意，且每每在她憂慮丈夫兒子身體時出現，所指點的，竟是養生長壽之道？
。心有誇著笑還，些了輕減之悶得覺的真竟熾高朱，日幾了過。膩解食消子太給是說，水泡等子明決、楂山些了開醫太請，頭由了尋又，味厚甘了減，些淡清更得做食膳子太將房廚小咐吩，示提的”幕彈“些那照依著試
。定大中心氏張
。起他請地笑，齊整戴穿已氏張見卻，刻片賴再上榻在要地慣習熾高朱，亮微天，晨清日這
”。益無子於，著悶裡屋在總？走走中園去妾臣陪如不，好晴氣天日今，下殿“
。來起了坐著撐是還，切殷目妻見但，願不些有熾高朱
。墊錦了好鋪已裡那，地曠空一了到他著引是而，步散是只不卻氏張，園花小的宮東了到
”？試試若不，自重保需更，勞國為下殿“，辭說套一了編，解理的己自上加，述描的出湊拼碎零”幕彈“些那照按氏張”。’極太‘……曰名，健強是最，緩舒作，之引導生養套一得偶日近妾臣，下殿“
。滾緩緩在球圓的胖胖個是像真倒，去看遠遠，緩遲拙笨免難作，胖他。來起劃比地蘆葫畫樣依得只，求相語氏張住不架但。疑將信將，式手起的單簡個幾那著看熾高朱
】！了死可！滾滾貓熊像好，極太打公老胖哈哈哈【
】！子輩一康健，時小半天每！住持堅！亮漂得幹婆婆【
】！不懶敢還胖胖看，督監自親娘娘妃子太【
。上基瞻朱的書讀去備準正、候等旁一在來被了在落又，轉一目。彎了彎地察可不微角，跡字的過飄前眼著看氏張
