德華抱著阿毛，走了三天，到了城裡。
她不知道這座城叫什麼名字。從魯鎮出來，順著大路往東走，經過兩個鎮子，過了三條河，就看見城牆了。
城牆很高，灰撲撲的，上頭有兵站崗。城門口人來人往，挑擔的、推車的、趕驢的，亂糟糟擠成一團。德華站在城門外頭，看了好一會兒，才跟著人群慢慢往裡走。
進城的時候，一個穿灰軍裝的軍人攔住她：“哪兒來的？”
德華說：“魯鎮。”
士兵上下打量她一眼——一個年輕女人，抱著個孩子，揹著個破包袱，土裡土氣的。
“進城幹啥？”
“找活幹。”
士兵擺了擺手：“進去吧。”
德華抱著阿毛走進城門，一腳踏進這座城。
城裡跟鎮上完全不一樣。
街寬，房子高，人多。
電車叮叮噹噹地開過去，洋車（黃包車）夫拉著車跑得飛快，路邊有穿長衫的先生，有穿旗袍的太太，有穿短打的苦力，有穿破爛的乞丐。賣報的孩子扯著嗓子喊：“看報看報！大新聞！”賣吃食的攤子冒著熱氣，香味飄出老遠。
阿毛趴在她肩膀上，眼睛瞪得溜圓，嘴裡一直“哇”“哇”地叫。
德華抱著他，在街邊站了一會兒，心裡頭有點慌。
她在魯鎮待了三年，以為那兒就是全部世界。可進了城才知道，魯鎮算什麼？一個土疙瘩罷了。
可她沒慌太久。
她這輩子，什麼沒見過？哥和安傑住的那座城，比這還大，還熱鬧。她跟著安傑出去逛過街，見過電車，見過洋樓，見過穿洋裝的太太小姐。那時候她不覺得稀奇，現在也不該覺得稀奇。
她吸了一口氣，抱著阿毛往街裡走。
先找落腳的地方。
她在城西找了間小房。
那地方叫柳樹衚衕，窄得只能過兩個人，兩邊是矮趴趴的土房，住的都是苦力、小販、洗衣婆。房東是個姓周的老太太，六十多了，一個人住兩間房，把偏房租出來貼補家用。
周老太太把她從頭到腳打量一遍，又看了看她懷裡的阿毛，問：“就你一個人？男人呢？”
德華說：“死了。”
周老太太咂咂嘴：“年輕輕的，帶著個孩子，不容易。一個月兩百文，不還價，先交一個月。”
德華從貼身口袋裡數出兩百文，遞給她。
周老太太接過錢，指了指偏房：“就那間，自己收拾吧。”
偏房不大，一張木板床，一張缺了腿的桌子，一個破了口的瓦罐。窗戶紙破了好幾個洞，風吹進來呼呼響。
。拾收始開子袖起挽，上床到放阿把華德
。用水打著留，口了破罐瓦。上墊頭磚塊找，了斷子桌。蓋鋪的來帶己自上鋪，淨乾板床把再，上堵戶窗把裳舊拿先
。了人住能算總子屋，辰時個一了活忙
。地”媽“”媽“裡，去忙來忙看，上床在坐阿
。了笑然忽，他看頭回華德
”。了兒這住就後以倆咱，阿“：說
。笑衝是還但，懂不阿
。活找去出就華德，天二第來下頓安
。雜也可，多路活裡城
。會不，手要家人可，錢算件按，兒活的裳裁，過問莊布去。子孩著帶嫌家人可，飯頓一管，文十天一，兒活的碗洗，過問館飯去。人要不家人可，文十二天一，兒活的包大扛，過問頭碼去
。活到找沒，天三了跑
。半小一去下經已，錢多吊五的來帶，柴火買、油燈買上加再，文多百一菜買糧買，文百二租房——不了花錢
。了急著華德
。辦麼怎著算盤，上床在坐人個一，了睡阿，上晚天那
。了風北西喝得就，活到不找再
？要誰可，會都些這？人候伺？飯做？裳洗？麼什幹能可
？去人保找兒哪上，識認不也誰，人鄉外個一。你用敢才，保擔人有得——”人保“要人用，究講人裡城，說傑安。話的過說傑安起想
。愁越想越，裡暗黑在坐
。夢好麼什做在道知不，的撅一撅一小，香很得睡阿。上臉阿在照，來進照亮月的外窗
。下一了然忽頭裡心，他著看華德
”。法辦有媽，心放你“：說聲小，臉的他了手
。了去出又，早一天二第
。門後的家人戶大些那找專，館飯去不，頭碼去不回這
。敲了敲去過走就，著開門後個一見看，尾街到走頭街從華德。人僕的號穿有，房門有，子獅石有口門，院大門高是全邊兩，街條有東城
”？誰找“：來頭出探子婆個一
”。試試來我，人招上府說聽“：說華德
”？的來兒哪“：眼一量打子婆
