大理的夜通常是安靜的。洱海的水波在月光下輕輕拍著岸，晚風穿過石榴樹的葉子發出沙沙的碎響，偶爾有幾聲遠處的狗吠，也是懶洋洋的，叫兩下就歇了。
小燕子睡在閣樓的竹床上，月光透過天窗灑下來，在她臉上鋪了一層薄薄的銀霜。她睡得很沉，白日在攤子上忙了一整天，累得骨頭都快散了架，頭一沾枕頭就沉入了夢鄉。
但今夜，夢不是洱海的藍，而是紫禁城的紅。
那是一種沉悶的、黏稠的、像凝固的血一樣的暗紅，從景陽宮的每一根廊柱、每一扇窗欞裡滲出來，鋪天蓋地地朝她壓過來。
她夢見了自己。
不是此刻躺在大理月光下的自己，而是另一個自己——一個穿著華麗福晉禮服、頭上戴著沉重鳳釵的自己，站在景陽宮的書房門口，臉頰凹陷，眼下一片青黑，明明還是年輕的模樣，眼底卻已經有了老意。
那是被深宮磨掉了所有稜角的自己，是被困在籠子裡太久、久到忘記了自己曾經會飛的自己。
夢裡的天很陰，鉛灰色的雲層壓得極低，像是隨時要落雨。她指揮著幾個小太監把永琪的書畫搬到院子裡晾曬，那些字畫是永琪最珍愛的東西，受不得潮，她怕雨季來了黴了紙，特意挑了一個沒雨的日子來曬書。可老天爺偏要跟她過不去，曬到一半忽然變了天，烏雲從天邊滾滾而來，豆大的雨點毫無徵兆地砸下來，噼裡啪啦地打在青石板上，打在宣紙上，打在那些珍貴的字畫上。墨跡被雨水洇開，一幅一幅地模糊成一團團的黑色汙漬。
夢裡的她驚慌失措地衝進雨裡，手忙腳亂地去搶那些字畫，一邊搶一邊衝下人們喊“快收快收”，聲音尖銳而慌張。
雨水灌進她的領口，把她澆得渾身溼透，頭髮散了，鳳釵歪了，腳上的繡鞋踩在溼滑的青磚上，一個不穩，整個人重重地摔在地上。
那一摔不算重，她甚至沒有感覺到多疼，只是肚子裡有什麼東西忽然一墜，然後一股溫熱的、黏稠的液體順著大腿內側緩緩流了下來。
她低頭，看見雨水混合著暗紅色的血，在她身下慢慢洇開，把青石板的縫隙染成了一條一條的紅線。
“福晉見紅了！”明月的聲音像一把刀，從遠處傳來，刺破了雨幕。
夢裡的畫面跳了一下，切到了寢殿裡。她躺在床上，面白如紙，嘴唇乾裂，額頭上敷著一塊冷帕子。
老佛爺身邊的桂嬤嬤站在床前，面無表情地說：“太醫說了，孩子沒保住。老佛爺的意思——福晉粗枝大葉，連曬書這種小事都辦不好，害了五阿哥的字畫事小，害了皇家的子嗣事大。
老佛爺讓福晉好好反省反省，這些日子就不必去慈寧宮請安了。”
夢裡的她躺在被子裡，眼淚無聲地淌進枕頭。
她沒有說話，因為她不知道該怎麼辯解。是老天爺忽然下雨，不是她故意的；那幅字畫再珍貴，難道比她的孩子還重要嗎？可沒有人問她這些。
所有人都在怪她——“太不小心了”、“明知道有身子還出去曬書”、“第一個孩子就這麼沒了，真是不吉利”。
她咬著被角，把所有的聲音都壓在喉嚨裡，只在心底對著那個永遠不會出生的孩子說了一句：對不起。
畫面又跳了一下。
這一次，是在正廳。她跪在地上，面前是一臉鐵青的老佛爺，和低著頭不敢看她的永琪。
老佛爺的聲音又冷又硬，像一塊石板壓下來：“知畫的事，哀家已經定了。
永琪納側福晉的事不容再拖，你是正妻，該當大度。
今日叫你來，不是商量，是通知你。”
她猛地抬頭看向永琪。
永琪避開了她的目光。
她張嘴想說“你答應過我的”，可喉嚨裡像是被什麼東西堵住了，一個字都吐不出來。肚子裡那個剛剛滿兩個月的孩子，她還沒來得及告訴永琪——想給他一個驚喜，想在今晚等他回府的時候，拉著他的手放到自己肚子上，看他是什麼表情。
”。難為我讓要不你，任責的子皇為我是這，子燕小“——話句一了到等，久很了等
。去而離在正西東麼什有裡子肚到覺，上地磚青的冷冰在跪
。息嘆的輕極輕極聲一是而，響巨聲一是不
。子刀的把一把一是，花是不花蓮並的繡面上那得覺，幔帳的頂頭著，上床在躺人個一。來進邁有沒也步一卻白發臉口門在站琪永，”幸不門家“句了說氣口了嘆爺佛老，了走又了來醫太。眼刺更，濃更，多更次一上比，來出了洇襬著順經已，捂去手
。次一的痛最是，次一這。轉跳次再面畫
。人仇的母父生親害殺是然竟，人個那的輩長的靠依以可是為以、敬心自發，人的”瑪阿皇“年多麼那了——相真個那了道知剛剛。衝向方的宮清乾往地切一顧不，困的瘋了發隻一像，紅通眼雙，散髮頭的裡夢
。話笑的大天個一了活。”瑪阿皇“聲多麼那了喊，頭個多麼那了磕，”格格“的年多麼這了做下膝人仇在竟，而。斬抄門滿令下隆乾被就，字行幾、詩首一為因只，罪何任犯有沒，航之方親父的
。了住攔琪永可。了燒火把一城紫的偽虛個這把要，道公個討母父的替要，楚清個問宮清乾去衝要
。懼恐的怒暴乎近種一是而，解理是不，疼心是不上臉，路去的著擋，口門宮景在站他
”！人有所們我死害要晚早你，害禍個是就你，對得說爺佛老！上搭得都命的己自連你，仇了不報僅不，去過衝在現你！了瘋你“
。扎掙命拼樣一魚的瘋了發條一像，住不拽，膊胳的拽去手，來上追面後從琪永，衝外往琪永開推。去須必，著看上天在孃爹的道知只，去進不聽都麼什，去進不聽
。白片一了開炸就勺腦後，頭回及得來沒還。聲的出發面桌過時來起拿被瓷是——響的悶沉聲一來傳後到聽後然
。上勺腦後的了在砸地狠狠，瓶花的來起抄上桌從琪永。瓶花個一是那
。水的厚厚層一了隔是像，來傳方地的遠很遠很從聲哭的肺裂心撕月明見聽。失流裡的從在都命生個整是像，燙都次兩前比，多都次兩前比，流熱一是便後然——墜下往地絕、地命拼在正西東麼什有裡子肚到覺，前之覺知去失底徹在，墜下速急裡淵深的痛疼在識意，紅片一線視的。睛眼的了住糊，淌下往骨眉著順，子口的深深道一出磕，上檻門在磕頭額，去下栽樣一鳥的膀翅斷折被隻一像人個整，地一了落地啦啦嘩片瓷碎
。天的濛濛灰城紫是頂頭，裡泊在躺
。扶來人有沒
。天一那的頭低爺佛老對次一第他在死，了死就早琪永的。琪永的是不就來從他，白明然忽間瞬一那。煩麻的久很了疼頭他讓個一是而，頭的是不的去下砸他像好——快鬆的然悚骨讓種一是而，疼心是不，恨悔是不表的上臉，不一，地原在站瓶花碎著抱琪永
。子棋枚一的掉牲犧須必，中程過的置位個那向走在他是過不，而。走行的心良掉吞城紫座這被步一步一是，人承繼的權皇是，子皇五的家羅覺新是，人個這的前面在站
