2014年3月15日，休斯頓豐田中心客隊更衣室
陸鳴盯著平板電腦上的影片——那是昨晚錄製的，來自中國杭州的一個街頭籃球場。影片裡，一個看起來不超過15歲的瘦高少年，正在模仿他的招牌動作：背身靠打，突然轉身後仰跳投。
動作很稚嫩，投籃姿勢甚至有些變形。但少年眼中的專注，讓陸鳴想起了七年前的自己——在2007年北京的街頭球場，他也是這樣一遍遍模仿科比的錄影，直到肌肉記憶把每個動作刻進骨子裡。
“看這個資料。”比爾·達菲發來的郵件附件裡有一份報告，“自從你宣佈要建籃球學院後，中國國內的籃球培訓報名量增加了237%。最誇張的是杭州——過去一個月，新註冊的青少年籃球俱樂部有18家，都在用你的名字做宣傳。”
陸鳴關閉平板，靠在更衣櫃上。影響力——這個詞以前對他來說只是媒體口中的抽象概念，現在正以肉眼可見的速度變成現實。
系統提示在視網膜上閃爍：
【影響力任務：榜樣效應】
【任務要求：在常規賽剩餘比賽中，場均資料保持在30分+15籃板+10助攻以上，激發至少100萬中國青少年參與籃球運動】
【任務獎勵：領袖氣質提升至S級，解鎖“文化符號”特質】
【當前進度：中國新增籃球參與者約87萬，剩餘比賽22場】
還差13萬人。陸鳴算了一下，如果保持目前的勝率和曝光度，問題不大。但真正的挑戰在季後賽——那時媒體焦點會全部集中在冠軍爭奪上，青少年訓練的關注度自然會下降。
“陸，教練找你。”尼克·楊探頭進來，“好像是關於今晚的戰術。”
“來了。”
賽前戰術會議：不只是比賽
德安東尼在白板上畫著火箭隊的戰術圖：“詹姆斯·哈登，場均25.4分6.1助攻4.7籃板。資料看起來不算爆炸，但注意他的造犯規能力——場均8.8次罰球，聯盟第一。”
他調出一個影片片段：“看這裡，哈登突破時，會刻意尋找身體接觸。手臂一抬，防守者一伸手——嗶，犯規。這是他的生存之道。”
科比坐在陸鳴旁邊，右膝上依然纏著護具，但臉色比之前好了很多：“防哈登的關鍵在於——手永遠舉高，不輕易下壓。用腳步和身體位置防守，別用手。”
陸鳴點頭。他想起系統裡關於防守哈登的模擬訓練——那簡直是地獄難度。哈登的節奏詭異，突破路線刁鑽，更重要的是，他總能找到裁判的吹罰尺度。
“不過火箭不止哈登。”德安東尼繼續，“德懷特·霍華德雖然來了火箭後資料下滑，但場均還是能拿18.3分12.2籃板。帕特里克·貝弗利是聯盟最煩人的防守者之一，他會全場貼防你。”
霍華德聽到自己名字，抬起頭：“德懷特（霍華德）？哈，今晚我要讓他知道誰才是真正的魔獸！”
更衣室裡響起笑聲。這個賽季霍華德狀態回勇，場均15.8分11.5籃板2.1蓋帽，確實有資格說這話。
德安東尼最後看向陸鳴：“今晚的比賽，ESPN會向中國直播。預計觀眾超過3000萬。陸，你知道這意味著什麼嗎？”
陸鳴當然知道。3000萬觀眾裡，至少有幾百萬是正在學習籃球的孩子。他的每一個動作，每一個選擇，都會成為他們的教科書。
“這意味著，”科比接話，“你不能只是贏球。你要贏得漂亮，要展示正確的籃球方式。那些孩子在看著你——看你如何面對包夾，看你如何在體力下降時堅持，看你如何在關鍵時刻做出選擇。”
壓力嗎？當然有。但陸鳴感到的更多是責任。
賽前熱身：看不見的眼睛
晚上六點半，球員熱身。陸鳴剛走進球場，就聽到了熟悉的吶喊——不是英語，是中文。
“陸鳴！加油！”
。”院學建來回你等州杭“”傲驕的人國中——鳴陸“：語標文中著舉們他。迷球人華名百上著集聚，域區的面後席員球隊客在，去看頭轉他
”！ABN打要也後以我！賽比你看都天每我！陸“：喊語英的生用，面前最到孩男的歲三二十有只來起看個一
”？久多練天每“：孩男給遞，名上簽，巾條了要裡那理經備裝從，去過走鳴陸
”！時小個三、三“：大老得瞪睛眼孩男
”。球傳練，守防練，步腳練要，籃投是只不且而。時小個五練至天每，ABN打想“，說地真認鳴陸”。夠不“
。生一的子孩個這響影會能可，話句一的己自，到識意鳴陸刻一那。裡懷在抱巾把，頭點力用孩男
。他仿模前幕螢在正子孩多有，道知他為因。法手球傳、步守防、勢姿籃投的礎基最是而，球傳後背或球運下的技炫是不——作功本基個幾了練多意特他，時熱
”。的哨花是不而，的確正示展“，球個一他給遞，來過走比科”。明聰很“
”。功本基是質本的球籃“，球接鳴陸”。的我教你是“
”。欣很我讓這——了任責的樣榜為作己自考思始開經已你。多麼這你教沒我但“：了笑比科
。始開賽比，整點七
