陸鳴坐在北京酒店的房間裡,手裡拿著手機,看著這些新聞。他的表情很平靜,沒有興奮,沒有驕傲,只有一種東西——平靜。他把手機放下,拿起一杯茶,普洱茶,他媽媽從雲南寄來的。茶是熱的,苦中帶甜。
他的手機震了一下,一條簡訊,科比發的:“看到人民日報了。籃球教父,商業領袖。你高興嗎?”
陸鳴看著“高興嗎”這三個字,想了很久。他的拇指在螢幕上懸了五秒鐘,然後打了幾個字:“不高了。”
科比:“為什麼?”
陸鳴:“因為我是籃球教父,但我還沒拿到第十一個總冠軍。我是商業領袖,但我還沒讓中國籃球變得更強。”
科比:“那你打算怎麼做?”
陸鳴:“拿第十一個總冠軍。讓中國籃球變得更強。”
科比回了一個蛇??,然後說:“怎麼讓中國籃球變得更強?”
陸鳴看著“怎麼讓”這三個字,想了很久。他的拇指在螢幕上懸了五秒鐘,然後打了幾個字:“建學校。請教練。送孩子去美國。”
科比:“你一個人做?”
陸鳴:“不是一個人。是所有人。中國人,一起。”
科比回了一個拳頭??,一箇中國國旗????。
陸鳴把手機塞進褲兜,站起來,走到窗前。北京的夜空中有星星,但不多,只有幾顆,零散地掛在黑色的天幕上。他看著那些星星,最亮的那顆在他的正上方,閃著白色的光。他舉起右手,五指張開,對著夜空,握成拳頭。
“我是籃球教父,我是商業領袖。但我更是一箇中國人。”
那顆最亮的星星閃了一下,像在回應。
三天後,陸鳴飛回了洛杉磯。在飛機上,他坐在靠窗的位置,看著窗外的雲。雲很白,很厚,像。他的腦子裡閃過一個畫面——不是北京,不是人民日報,不是籃球學校。是縣城,是他七歲打球的籃球場,是那個沒氣的籃球。他笑了,笑得像個孩子。
飛機降落在洛杉磯國際機場。他走出艙門,洛杉磯的陽光照在臉上,暖洋洋的。他舉起右手,五指張開,對著太陽,握成拳頭。
“我回來了。”他說,“為了第十一個總冠軍。”
他坐進那輛黑色的特斯拉,開往訓練館。凌晨四點的洛杉磯,街道上空無一人,路燈昏黃,像一顆顆快要熄滅的星星。他把車停在訓練館門口,推開門,燈已經亮了。不是他開的。加索爾站在罰球線上,手裡拿著一個籃球,正在練罰球。他的右膝上纏著繃帶,但他的背挺得很直。英格拉姆在練三分,庫茲馬在練低位背打,鮑爾在練運球。所有人都在。
陸鳴看著他們,嘴角翹了一下。不是笑,是“他們都準備好了”的平靜。
他走到球場中央,拍了拍手。全隊停下來,看著他。
“今天,”陸鳴說,“我們不練戰術。我們練心態。”
全隊安靜了。
“季後賽快到了。勇士很強。但你們更強。為什麼?因為你們有彼此。”陸鳴的聲音不大,但每個字都像釘子釘進木板,“英格拉姆,你會防杜蘭特。庫茲馬,你會防湯普森。鮑爾,你會防庫裡。加索爾,你會搶籃板。我會得分。我們會贏。”
全隊安靜了三秒鐘,然後英格拉姆第一個走到三分線外,開始投籃。庫茲馬第二個,鮑爾第三個,加索爾第四個。陸鳴站在場邊,看著他們。他的嘴角翹了一下。不是笑,是“他們真的準備好了”的平靜。
凌晨四點的洛杉磯,訓練館的燈還亮著。有人站在那裡,穿著17號球衣,右手握著銅色鑰匙,左手摸著無名指上的戒指。他的眼睛裡有光——紫金色的光。不是教父的光,不是領袖的光,是總冠軍的光。
陸鳴知道,籃球教父和商業領袖只是標籤。真正的他,是一個從野球場走出來的、2米13的、右手握著銅色鑰匙的、眼睛裡閃著紫金色光芒的——球員。他不需要教父的稱號,不需要領袖的光環,他只需要總冠軍。第十一個。
訓練結束,陸鳴坐在更衣室裡,手裡拿著那把銅色鑰匙。他的手機震了一下,一條簡訊,他媽發的:“兒子,你在北京建的籃球學校,你外婆去看了。她說,球場很好,籃球很好,孩子們很好。”
。”家“道味種那——道味的出不說種一著帶但,的鹹,角進流,著流淚眼讓,有沒他。行兩是,滴一是不。來下了掉淚眼,字個六這”好很好很好很“著看鳴陸
”。去回就我束結賽後季,婆外訴告,媽“:字個幾了打他
”。你等媽。好“:媽他
。的弱微著閃中暗黑在,的金紫,裡那在還們它。球號8和號42的上頂穹著看,頭起仰,央中場球在站他。黑漆片一,了關經已燈的斯普臺斯。場球向走,道通進走,室更出走,來起站,兜進塞機手把鳴陸
”。弟徒的你是更我但。袖領業商是我,父教球籃是我“,說他”,父師“
。飄在髮頭的他得吹,來進吹口風通從風但,答回有沒球的上頂穹
。的白著閃,方上正的他在顆那的亮最,星星些那著看他。多很星星,淨乾很空夜的磯杉。去出了走他,了亮燈的道通。道通向走,轉他
。頭拳握,空夜著對,開張指五,手右起舉他
”。了來我,軍冠總個一十第“
。應回在像,下一了閃星星的亮最顆那
。諾承的下許己自對他完有沒還他為因,夠不。強更得變球籃國中讓有沒還他為因,夠不。軍冠總個一十第到拿有沒還他為因,夠不。夠不都些這,道知他但。了有都鳴陸。袖領業商,父教球籃,響影國
。定一。贏能,人個四打,人個五。己自他有還,爾索加、馬茲庫、姆拉格英、爾鮑。人個五的他有也他但。他止阻——標目個一,隊球支一,人個四——林格、森普湯、裡庫、特蘭杜。制勝四場七,館球文骨甲,月六








