電話被林晚帶著點倉促的忙音結束通話，程硯聽著手機裡傳來的單調忙音，並沒有立刻放下。聽筒似乎還殘留著她最後那句“室友回來了”帶來的細微嘈雜，以及她聲音裡那一絲不易察覺的、因被打擾而生的慌亂。
他維持著舉手機的姿勢幾秒，深邃的目光落在虛空中一點，彷彿還能看見她剛才在電話那頭，因為被室友調侃而瞬間漲紅的臉頰，還有那帶著點小脾氣又強裝鎮定的可愛模樣。
“室友……”程硯低聲重複了一遍這個詞，舌尖彷彿在品味著什麼。剛才電話裡那幾個清脆活潑的女聲，帶著毫無負擔的青春氣息，像幾顆驟然投入平靜湖面的石子，清晰地提醒著他一個事實——他的小孩，已經徹底進入了另一個世界。
一個充滿同齡人、充滿新鮮可能、充滿他無法完全掌控的變數的世界——大學校園。
指尖無意識地在冰涼的手機金屬邊框上輕輕敲擊了幾下，發出細微的“嗒、嗒”聲。這聲音在寂靜的書房裡顯得格外清晰，也格外……帶著點被壓抑的躁動。
一種前所未有的急迫感，如同藤蔓般悄然纏繞上心頭，並且迅速收緊。
他不能再像以前那樣了。
高中時，她是被試卷和升學圍困的小兵，他是她高壓世界裡唯一的氧氣來源和“不明入侵訊號”。他可以用溫水慢煮，耐心地織網，看著她懵懂地、目標明確（以手為誘餌）地一步步靠近。他掌控著節奏，掌控著距離，甚至掌控著她能接觸到的“餌料”。
可現在呢？
大學。自由。無拘無束。她身邊會圍繞著無數和她一樣年輕、一樣鮮活、一樣充滿夢想和荷爾蒙的男孩子。他們和她有共同的語言，共同的課程，共同的社團活動，共同的深夜臥談……他們之間沒有九年的鴻溝，沒有社會與象牙塔的距離。
程硯的目光不由自主地落在了自己隨意搭在深色胡桃木桌面上的左手上。冷白的皮膚，修長的指骨，那枚啞光鉑金素圈在臺燈下泛著內斂而溫潤的光澤。這雙手，曾是他最自信的“武器”，精準地擊中了她最隱秘的審美點，讓她無法抗拒。
然而此刻，這“武器”帶來的自信，似乎被一種陌生的、細微的不確定感撬開了一道縫隙。
年齡差。
這是他唯一無法跨越、無法改變、甚至可能成為阻礙的硬傷。九歲。在他早已在商海沉浮、洞悉人心險惡、習慣了掌控一切的時候，她才剛剛推開世界的大門，帶著滿眼的好奇和未經世事的純粹。
那些校園裡的毛頭小子，或許青澀莽撞，但他們擁有的是他永遠無法再擁有的——與她同步的青春。他們可以毫無負擔地一起逃課、一起在路邊攤擼串、一起在操場吶喊、一起在畫室熬夜趕作業……這些最平常的校園煙火氣，對他而言，卻可能是隔著厚厚玻璃的風景。
“溫水煮青蛙……”程硯低聲自語，指尖的敲擊停頓了一下，隨即又更加用力地敲下，發出篤的一聲輕響，在寂靜的空間裡顯得格外突兀。
太慢了。
這個策略，在如今她已然躍入廣闊天地的時刻，顯得過於保守，甚至……危險。
他不能再滿足於僅僅當一個她“朋友圈僅她可見”的、隱秘的“手模”，一個偶爾提供精神“薄荷糖”和昂貴畫材的“長輩”。他需要名分。需要一個能正大光明站在她身邊、宣告主權、讓所有潛在競爭者望而卻步的身份。
男朋友。
這三個字如同投入心湖的石子，激起的漣漪迅速擴大，帶著灼熱的溫度。
既然她上了大學，是名正言順可以談戀愛的大學生了……程硯的眼底，那點因年齡差而生的細微陰霾被一種更強大的、志在必得的銳利光芒所取代。那麼，他是不是……也可以採取一些更直接、更有力的手段了？
溫水或許可以繼續，但火候，必須加大。甚至，該考慮換一種更高效的烹飪方式了？
畢竟，他程硯看中的人，從來沒有失手的道理。這隻容易害羞、卻又帶著一股倔強韌性、讓他食髓知味的小青蛙，他必須，也必將讓她徹底屬於自己。
修長的手指停止了敲擊桌面，轉而微微蜷起，指關節因為用力的思考而顯得更加分明有力。他微微眯起眼，深邃的桃花眼裡閃爍著精明的算計和勢在必得的幽光，開始認真思考，如何編織一張新的、更緊密的網，讓那隻已經跳進大學池塘的小青蛙，心甘情願地、再也無法逃離地，跳進他早已準備好的、名為“程硯女友”的專屬領地。
“呼……”
林晚放下還有些發燙的手機，長長地舒了一口氣，彷彿剛打完一場硬仗。臉頰上的熱度還沒完全褪去，心臟也還在不規律地跳著。程硯最後那句帶著點無奈縱容的“晚安”，和他低沉的嗓音，似乎還在耳邊縈繞
